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БАЛАДА РЫГОРА СЕМАШКЕВІЧА
(12.09.1945 – 11.06.1982)

Віктар Шніп

Паэты адыходзяць маладымі
Не для таго, каб мы ў цыгарным дыме
За пляшкаю самотнага віна
Пра іх забытыя магілы й вершы
Ноч напралёт шумелі давідна,
І кожны думаў, што ён самы лепшы
І лепей ведаў і цаніў паэта,
Якога ўжо няма, як і не вернеш лета,
Калі ён адляцеў у свет высокі,
Туды, дзе нам ці знойдуцца аблокі,
Каб мы на іх плылі па-над зямлёй,
Дзе нашыя забытыя магілы,
Крыжы, нібы раcкінутыя крылы,
Спакойна зарасталіся травой…
Паэты адыходзяць маладымі
Сцяжынамі сваімі залатымі,
Каб мы прайшлі сваё выпрабаванне,
Нібыта не праспалі тое ранне,
Калі патрэбна будзе ўстаць, прызнацца,
Што мы сваіх паэтаў забывацца
Зарана пачалі, нібыта ў вечнасць
Свае ўпісалі дробныя імёны,
І свечак тонкіх белыя калоны
Пад рыфмы вершаў асвятляюць вечар
Паненкам гожым, для якіх таксама
Паэзія, нібы анёльскі замак,
Куды паэты адлятаюць маладымі
Не для таго, каб мы ў цыгарным дыме
За пляшкаю самотнага віна
Пра іх забытыя магілы й вершы
Ноч напралёт маўчалі давідна…



НЕ ТОЛЬКІ РАДКОМ ЗАГАЛОЎНЫМ…
(Паэзія Рыгора Семашкевіча)

Вайсковыя могілкі Мінска
Не будуць варот зачыняць.
Спыніся – далёкі ці блізкі, –
Тут маршалы нацыі спяць.

Прайшло больш за трыццаць гадоў, як не стала выдатнага паэта 
і празаіка, літаратуразнаўца і крытыка, нашага земляка Рыгора 
Семашкевіча. На 37-ым годзе перарвалася яго песня. Светлая і 
шчырая, яна арганічна ўлілася ў шырокую плынь айчыннай 
літаратуры, напаўняючы яе сваёй мелодыяй, сваёй душой і, 
безумоўна, сваім талентам. Нам у спадчыну засталіся яго 
цудоўныя вершы, эсэ, празаічныя творы, засталася «прыгажосць, 
якая вядзе нас да чалавечнасці». Так сказаў паэт адносна 
стваральніка беларускага тэатра Ігната Буйніцкага. Без 
перабольшвання гавару – да чалавечнасці вядзе нас і кожны радок 
напісаны ім самім.

Я не літаратуразнаўца і таму аналіз твораў, іх стылістыку няхай 
разглядаюць прафесіяналы. Успаміны напішуць яго сябры і 
знаёмыя. Для мяне больш важна душэўная цеплыня і кранальнасць 
радка, прыгожае мастацкае слова і вобразнасць. І таму я проста 
хачу з нагоды яшчэ раз перагарнуць любімыя старонкі любімага 
паэта.

Рыхтуючыся да гэтай канферэнцыі, бяру ў рукі зборнік Рыгора 
Семашкевіча « Лічыла дні зязюля», што выйшаў у выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» праз пяць гадоў пасля смерці паэта – у 
1987годзе. І зноў, чарговы раз, трапляю ў палон такога простага і 
адначасова жывога і непаўторнага слова таленавітага земляка:

Па дарозе, з гоманам і крыкам,
У сяло сырым асеннім днём
Неслі дзеці грамадой вялікай
Жураўля з параненым крылом.

Нязмушана, светла і шчыра гучыць верш, а пад ім дата яго 
напісання – 1960 год. Здзіўляюся – нарадзіўся Рыгор Семашкевіч у 
1945 годзе, значыць пісаў свайго «Жураўля» пятнаццацігадовым 
юнаком. Нібы адчуваючы нядоўгае жыццё, пачаў пісаць рана і 
адразу, як бачым, з такой кранальнай паэтычнай інтанацыяй, 
натуральна і непаўторна.
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Хіба толькі юначая ўзнёсласць выдае ўзрост паэта, але гэта не 
зніжае вартасць твора, хутчэй наадварот – выклікае пачуццё павагі 
да яго аўтара. У яго ранніх вершах ужо выразна праступае 
адказнасць, нават я бы так сказала- сталая адказнасць за напісанае 
ім слова.

Рыгор Семашкевіч з пасляваеннага пакалення. Як ён сам пісаў у 
сваёй «Аўтабіяграфіі»:

Нарадзіўся ў сорак пятым. Беларус,
Ахрысціла вайна. Гадавала маці.
Жыве вайна. Жыве і маці.
Вайны не бачыў.
А чуў, што туляецца па завуголлях –
Дома куплялі соль на запас і сухары сушылі.

Канешне, ён сын свайго часу, але гэты час яго рэаліі, яго 
жыццёвая апора. Складанае і няпростае жыццё з пасляваеннай 
бязхлебіцай, з цяжкасцямі, з яшчэ незажываючымі, балючымі 
ранамі. І ўсё ж – самая крывавая вайна скончана, і была радасць, 
было тое самае святло, якое пазней, з такой шчодрасцю, 
перальецца ў вершы паэта: 

Не наракаю на цябе, мой лёс,
За тое, што не раз пад родным небам
Гарэлі ногі ад сцюдзённых рос,
Што ў хаце часам не хапала хлеба.

Да тэмы вайны Рыгор Семашкевіч будзе пазней часта вяртацца. 
Можа не так востра як у аўтараў – франтавікоў, але яна прагучыць у 
яго творах. Прычым не выпадковым радком, а пражытым і 
перажытым болем. «Равеснік Дня Перамогі і выбуху першага 
атамнага» ён многае бачыў і чуў. Школьнікам прыбіраў магілы 
загінуўшых салдат і чулае сэрца хлапчука не раз апякалі слёзы 
ўдоў і позірк старой бабулі-сіраты, якая так і не дачакалася з вайны 
сваіх сыноў.

Памяць,
Нібы разрабаваны магазін.
Што гэта свеціць над галавой?
Месячны промень?
Ці ртутны слуп прабіў градуснік

5



І расце, набухае ад болю?
Чаму так доўгая гэтая ноч?
Ці мо дваццаць шэсць званоў Хатыні
На месцы хат спапялёных
Патрабуюць, каб суткі былі дваццаць шэсць 
гадзін?
Звон…Звон…Звон…

Паэзія Рыгора Семашкевіча простая толькі на першы погляд. 
Ёсць у ёй унутраны стрыжань, які незвычайным і вельмі 
дакладным вобразам узвялічвае падзею, надае твору сілы. Вось як 
гэты – «ртутны слуп,што прабіў градуснік і расце, набухае ад 
болю». Памятаю, аднойчы ўпершыню прачытаўшы адзін верш, 
была ўражана вобразам цяжкога дня – «як мядзведзь захмялёны».

Я таксама з таго, пасляваеннага пакалення, хоць і нарадзілася 
трохі пазней за аўтара. Жыццё вёскі добра ведаю.

Так ярка раптам мне ўявіўся восеньскі вечар у нашым двары, 
узараныя соткі за хатай, бацька на гумнішчы. Вось ён, прысеўшы 
на калоду, учарнелы ад поту і пылу, спрацаваны за дзень, курыць 
цыгару. І рукі ледзь дрыжаць, і боты ў раллі, бо хадзіў да цямна за 
плугам. Сапраўды, сілы дужага мядзведзя таму дню было мала, а 
яны ўсё вытрымлівалі,

нашы бацькі. Адным дакладным вобразам паэт так многа змог 
расказаць.

Вобразы паэта часта здзіўляюць сваёй нечаканасцю. Прычым, 
гэта атрымліваецца ў яго так непасрэдна і шчыра , што душа твая 
проста не можа не адгукнуцца.

Пры жыцці Рыгор Семашкевіч выдаў два паэтычныя зборнікі – 
«Леснічоўка» у 1968годзе і «Субота» у 1973годзе. Кніжка 1974года 
«Золата саломы» выйшла ў перакладзе на рускую мову ў 
выдавецтве «Молодая гвардия». Членам СП Беларусі паэт стаў у 
1969 годзе.

Па шырыні сваіх ведаў Рыгор Семашкевіч адназначна стаіць у 
першых радах з лепшымі беларускімі аўтарамі. Яго вершы 
змястоўныя і глыбокія. Як і Уладзімір Караткевіч паэт захапляўся 
гісторыяй айчыны, добра яе ведаў. Працаваў выкладчыкам 
філалагічнага факультэта БДУ і чытаў там гісторыю беларускай 
дакастрычніцкай літаратуры. У далёкія ўжо 60–70-ыя гады з-пад 
яго пяра выйшлі ў свет такія вершы, як «Ашчаднае сярэдневечча», 
«Таполі Максіма Багдановіча», «Вайсковыя могілкі Мінска», 
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«Верш, напісаны ў архіве», «Апошняя ноч Каліноўскага». У 
творах гістарычнай тэматыкі паэт стараўся перадаць і «вялікі дух, 
вялікага народа», і сваю ўдзячнасць тым, далёкім і нязломаным, і 
сваю веру ў незалежнасць роднай Беларусі:

Хлопчык мой, я цябе дарагі абдымаю.
На радзіме маёй здратаванай павінен ты быць.
Крокі ў лёхах! Ужо і світаць пачынае!
Беларусь, мая маці! Ты будзеш, адзіная , жыць!

Ну а пра выдатнага паэта дзевятнаццатага стагоддзя Францішка 
Багушэвіча, пра яго служэнне свайму народу, лепш за Рыгора 
Семашкевіча здаецца ніхто не сказаў:

На ўсю Беларусь мільён пракурораў
І толькі адзін, толькі ён адвакат.

Скразной лініяй ад першых вершаў да апошніх у творчасці 
Рыгора Семашкевіча праходзіць любоў да мясцін, дзе некалі 
нарадзіўся, дзе жыў. Ён зачараваны прыродай роднага краю, 
дабрынёй і шчодрасцю людзей, так многа зведаўшых і 
перажыўшых. 

А як кранаюць сваёй цеплынёй шчымлівыя і далікатныя радкі 
верша «Развітанне з садам»:

Як рыпнуць пад нагой расходжаныя сходкі,
Любімы, дарагі пасляваенны сад,
Не трэба, не праводзь, не йдзі да павароткі –
Ты малады зусім – заблудзішся назад.

Чытаеш і разумееш, што даражэй гэтага сада, дома ў ім, у цябе 
нічога няма і ніколі не будзе. Усё матэрыяльнае нішто перад такой 
простай і вечнай ісцінай. Таленавітая літаратура выхоўвае. І свет 
прыгажэе, і чалавек у ім. Лірыка Рыгора Семашкевіча напоўнена 
святочнасцю, хараством, якога ў жыцці мы часта не заўважаем. 
Яна вучыць нас любіць навакольны свет. Старога дзядулю, што 
нясе два вядры вады, « два сонцы», бо сёння субота і унукам трэба 
купацца, працавітага шкляра, з яго «спраўна жыхкаючым 
алмазам». А тая каларытная свацця з вёскі Пяціхатка- «як да жніва 
– ледзве жыва. Як на танцы – пяць каханцаў». Гэта таксама наша, 
роднае, сваё. Тут табе і абрады, і традыцыі, і дасціпны народны 
гумар. А ва ўсім разам – любоў да Айчыны і той самы патрыятызм, 
які мы так хочам прывіць дзецям і ўнукам. Райце ім чытаць творы 
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Рыгора Семашкевіча ў тым узросце, канешне, каб маглі іх 
прыняць, і ў вас усё атрымаецца.

Я не хачу шукаць у вершах адчування чагосьці непазбежнага, 
трагічнага. Не хачу прымяраць радкі да жыцця паэта. Напэўна 
штосьці такое ў іх ёсць. Кожны паэт трошкі прарок, а таленавіты 
творца – тым больш. Для мяне важней яго душэўнае святло, якое ён 
не шкадуючы дарыў нам, натуральнасць кожнага радка, а ў ім 
далікатнасць, захопленасць, спагадлівасць да людзей – і старых, і 
малых, да жураўля, да зязюлі. Эх, зязюля, зязюля! Пашкадавала ты 
сваіх» ку-ку»для паэта. А ён жа як пісаў – «лягчэй вясну без хлеба 
перажыць, чым без зязюлі».

Ну, а закончыць гэты матэрыял хочацца радкамі аднаго свайго 
верша:

Бачу, як ідзеш вясковай вуліцай
І святлее на вачах сяло.
Не лічу радкі , і ў двух мне чуецца
Гэта незвычайнае святло.

Знаю, у нас паэты будуць новыя,
Ды ў радках са сполахам зарніц,
Чысціня такая крышталёвая
Ад табой намоленых крыніц.

Вось і заблудзіўся ты ў вечнасці.
Я ж шукаю той святы выток..
Колькі ў радках тваіх сардэчнасці
Знала сэрца. Ведае радок.

Лідзія Гардынец, пісьменніца 
(Маладзечна)

СМУТАК І СВЯТЛО ЎСПАМІНАЎ

Калі я ўзгадваю Рыгора Семашкевіча, адчуваю душэўны боль і 
смутак – тое самае, нібы ўспамінаю сваіх родных, каго ўжо няма на 
гэтым свеце. Тое, што ён пайшоў з жыцця так рана – гэта 
выпадковасць, недарэчнасць, ці лёсавая непазбежнасць, я не 
ведаю. Хутчэй за ўсё апошняе. Бог дае чалавеку свабоду выбару, 
але як часта мы выбіраем менавіта такі варыянт, які быў 
прадугледжаны лёсам і Богам. Чаму так адбываецца, мы гэта 
зразумець не можам, прынамсі тут, на зямлі. Я не сказаў бы, што па 
тыпу характараў мы з Рыгорам былі вельмі падобныя. Не было ў 
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яго маёй прыроднай ці дзяцінствам абумоўленай меланхоліі. Быў 
ён усё-ткі аптымістам, схільным да нечаканага праяўлення смеху і 
весялосці. Хоць скрушлівая задуменнасць у ім часам 
прысутнічала. А гэта сведчыць аб тым, што ён, будучы яшчэ 
маладым, аднак фатальна адчуваў трагізм навакольнага быцця і 
чалавечай гісторыі.

Нас па-свойму збліжала геаграфія, наша душа пэўным чынам 
была звязана з Маладзечнам, Вільняй, Смаргонню, з дарогамі і 
прыродай цэнтральна-заходняга рэгіёну Беларусі. А гэта значыла 
для нас нямала, ідэйна мы фарміраваліся як «заходнікі»… З гэтага 
вынікае, што мы камуністычную ідэалогію, асабліва ў галіне 
культуры і літаратуры, успрыймалі даволі скептычна, гэта, 
напрыклад, праявілася ў іранічнай прозе Рыгора Семашкевіча.

Вось па-свойму цікавы эпізод з яго настаўніцкай дзейнасці. 
Пасля заканчэння БДУ ён паехаў працаваць у адну з базавых школ 
Смаргонскага раёна, дзе яго прызначылі дырэктарам. Хоць 
дырэктарам быў нядоўга, бо хутка ўслед за гэтым паступіў у 
аспірантуру. Дык вось, на так званае свята 7 лістапада, яму 
даручылі прачытаць у мясцовым клубе даклад аб сусветным 
значэнні «нашай слыннай рэвалюцыі» . І ён спецыяльна рабіў яго 
«пад кайфам» – каб гэты даклад гучаў весялей. Як гаворыцца, 
каментар лішні. Дакладчыка цікавіў фармальны бок справы, а не 
ідэйны.

У савецкі перыяд, у 60-80 гады, большасць пісьменнікаў 
стваралі свае творы ў Дамах творчасці як дома, так і за межамі 
Беларусі. Пуцёўкі былі танныя, і многія з нас нават па некалькі 
разоў у год туды ездзілі і там фарсіравана «шрайбававалі» вершы, 
аповесці і раманы, часам зачыніўшы на ключ дзверы свайго пакоя. 
Рыгор Семашкевіч рэдка там бываў. Ствараў свае творы толькі 
тады, калі не мог без гэтага абысціся – ці дома, ці ў дарозе, ці калі 
пеха вяртаўся з БДУ, дзе чытаў лекцыі. Яго ніколі не цікавіў 
вершаваны «вал», да творчай спешкі заўсёды адносіўся негатыўна. 
І калі я часам хваліўся, што ў Доме творчасці напісаў некалькі 
дзесяткаў вершаў, ён гаварыў: «Гэта несур`ёзна. Не гані…»

Адным летам, калі быў вольны ад лекцый, ён паехаў у 
Смаргонскі раён, знайшоў глухую вёсачку ля Вішнеўскага возера, 
пасяліўся ў незнаёмай цёткі, кожны дзень падоўгу хадзіў па 
ўзбярэжжы, часам сустракаючы тутэйшых людзей і размаўляючы з 
імі. За не надта доўгі перыяд ён напісаў даволі многа цудоўных 
вершаў, частку якіх ён надрукаваў у «Полымі», і гэта падборка 
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была адразу заўважана і высока ацэнена і чытачамі, і крытыкамі. 
Не атмасфера Дома творчасці яго натхняла, а родная зямля, наша 
прырода, нашы людзі, з якімі ён адчуваў глыбокую ментальную 
сувязь.

Да мяне, у Солы, дзе я настаўнічаў, Рыгор прыязджаў аднойчы. 
Гэта было неяк летам, у перыяд, калі абітурыенты здавалі 
ўступныя экзамены ў БДУ. Сам ён часам сядзеў у прыёмнай камісіі. 
Гэта была не зусім простая справа. Даводзілася вытрымліваць і 
пэўныя правілы і хацелася паставіць найлепшыя адзнакі, каб 
маладыя людзі паступілі ў БДУ. Шмат было просьбаў аб дапамозе 
ад землякоў і знаёмых. А зрабіць гэта было не так і проста. 
Магчымасці яго былі абмежаваныя. Адчувалася яго стомленасць. І 
ў мяне ён за кароткі тэрмін крыху адпачыў, пакінуўшы сталіцу.

А вось я ў яго мінскай двухпакаёўцы бываў вельмі часта. Пасля 
заканчэння БДУ мяне вельмі цягнула ў Мінск і я рэгулярна 
прыязжаў сюды на выхадныя. І, як правіла, начаваў у Рыгора. Яго 
кватэра была для мяне як гасцініца. Я нават не камплексаваў 
адносна таго, што, можа, дакучаю яго сям`і, настолькі гэта было 
натуральна і настолькі была гасціннай яго жонка Наташа. Рыгор, 
вядома, адчуваў маю вясковую самоту, адарванасць ад творчага 
жыцця сталіцы, што аднойчы прапанаваў: «Прапісаўся б ты ў 
мяне, плошча, можа, дазволіць, а там, глядзіш, Саюз пісьменнікаў і 
кватэру дасць». Я выслухаў і прамаўчаў. Я так і застаўся на 
Смаргоншчыне. І прапанова Рыгора, мусіць, была адзіным 
шанцам пераехаць у Мінск,улічваючы маю гранічна пасіўную 
натуру ў справе пошуку працаўладкавання, прапіскі і набыцця 
кватэры. А мая заява аб выдзяленні мне кватэры праляжала ў 
Саюзе пісьменнікаў без усякага руху недзе дваццаць пяць гадоў. Я 
толькі разважаў, выходзіць, наіўна: «Няўжо нельга выдаць 
прафесійнаму творцу спачатку кватэру, каб ён мог потым на 
законнай аснове ў ёй прапісацца?»

На заканчэнне скажу, што Рыгора Семашкевіча мне заўсёды не 
хапала і не хапае. Без яго часта адчуваю сябе самотным. Цешыць 
толькі надзея, што Бог даў яму светлы прытулак у вечнасці.

Рыгору Семашкевічу

Што ж ты залівіста не рассмяешся, Рыгорка,
што ж ты не хочаш вясёлую міну стварыць?
Рана патухла твая летуценная зорка,
ды яна ў сэрцы маім, нібы ў небе, гарыць.



І праплываючы ў памяці цёпла і ясна,
ноччу дыхне яна соладка, быццам вясна.
Як абарвалася рэзка, раптоўна, заўчасна
зычная ў беларускай жалейцы струна.
Вельмі пранізлівая ў сваім задуменні,
дужа шчымлівая, з водгуллем ціхай жальбы,
чыстая, светлая, выплаўленая з прамення,
што так выказвала радасць жніва і сяўбы.
Як можа лёс валуном на жыццё наваліцца, 
выкуліць з лодкі, ударыць знянацку вяслом.
Помніш, як нас даганяла адна навальніца,
як ратаваліся мы ад яе пад мастом?
Толькі бяда тады дзейсніла адтэрміноўку,
потым дастаў цябе і праз акенца віхор…
Не апусцела і зараз у кніжным бары «Леснічоўка»
ластаўкі ў ёй свае гнёзды майструюць, Рыгор.
Не засталася самотнай, спустошана-голай, 
не дажывае свой век незайздросны цішком.
Часта наведвае гэты дамок Юрка Голуб,
ды не адзін ён заходзіць – на пару з Алесем Жуком.
Але ж ты журышся там, ў завоблачным «дзесьці»,
хочаш вярнуцца, свае не забыў Дамашы.
Хочаш з паліцы сваёй ты жытло перанесці, 
каб прымасціцца надоўга ля віленскай мілай шашы.

Мар`ян Дукса, паэт, лаўрэат 
Л і т а р а т у р н а й  п р эм і і  і м я  
А.Куляшова (Смаргонь)

11

УКРАІНСКІЯ КАЛІНАВЫЯ МАСТЫ
РЫГОРА СЕМАШКЕВІЧА

З сям'ёй Рыгора Семашкевіча мы мелі добрыя сяброўскія 
стасункі. Калегі па ўніверсітэту, мы былі з ім яшчэ і суседзямі, і па 
першай кватэры на Серабранцы (пр-т Ракасоўскага, 111), і па 
другой – у пісьменніцкім доме на вул Карла Маркса, 36. Заўсёды 
прыветлівай была, і застаецца такой, яго жонка Наталля Іванаўна. 
Сябравалі нашы дзеці. І многае з навін літаратурнага жыцця часта 
мы абмяркоўвалі па-суседску. А колькі было радасці, калі ўдалося 
нам прыдбаць свае першыя пісьмовыя сталы! І свае салідныя 
прыватныя бібліятэчныя зборы нам пашчасціла ўладкаваць на 
кніжныя паліцы, якія таксама прыдбалі разам. Не кожны зразумее 
сёння тое пачуццё радасці. Бо цяпер такога тавару ў крамах – 
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колькі хочаш на выбар! Тады ж мэбля была дэфіцытам, і названыя 
рэчы мы, разам, дарэчы, з Алегам Лойкам, змаглі прыдбаць, 
запісаўшыся ў магазіне ў чаргу на падставе білета члена Саюза 
пісьменнікаў: было ўлічана, што пісьмовы стол і кніжныя шафы – 
гэта «незаменныя прылады пісьменніцкай працы»… 

Рыгор Семашкевіч – мройнік і летуценнік. Ён жа, рухавы і 
актыўны, быў заўсёды інтэлектуальна глыбокім і разнастайным. 
Цікавіўся творчасцю не толькі сваіх беларускіх паэтаў-пабрацімаў, 
але і дасягненнямі рускіх, украінскіх паэтаў. Прыгадваецца, у 
прыватнасці, як прыбег ён да нас, узрушаны, бо выйшла пласцінка 
з запісам песень, рамансаў Булата Акуджавы. Для Семашкевіча ў 
паэзіі Акуджавы – «лірызм і трагізм, душа і думка». А тут яго кумір 
яшчэ выступае і як бард! Семашкевіч вельмі непакоіўся, што 
тыраж пласцінак малы, яго могуць хутка разабраць, падганяў і нас 
як мага хутчэй прыдбаць кружэлку з голасам Акуджавы. А сам усё 
паўтараў на распеў паэтавы радкі пра «вінаградную костачку»…

Не аднойчы размова наша вілася вакол украінскай тэматыкі. Як 
даследчык жыццёвага і творчага шляху Адама Гурыновіча, Рыгор 
Семашкевіч распытваўся пра Львоў, пра тыя магчымыя шляхі, якія 
звязвалі Гурыновіча з магутным украінскім Каменяром – Іванам 
Франко. Творчае пісьменніцкае мысленне Рыгора шукала тыя 
дэталі, па якіх ён мог бы прасачыць сяброўства ўкраінскай, 
беларускай, літоўскай моладзі, якая, навучаючыся ў львоўскай 
сельгасакадэміі, аб'ядналася ў суполку, імкнулася разам вырашаць 
сацыяльныя праблемы, заняцца выданнем літаратуры для 
народа… Працуючы над тэмай «Пецярбург Янкі Купалы», Рыгор 
Семашкевіч таксама задумваўся і над тымі ўрокамі, якія ўспрыняў 
Купала ў Пецярбургу пры кантактах з украінцамі. Зрэшты, пра 
Украіну гаворка ў Семашкевіча была заўсёды шчыра зацікаўленая, 
бо, як вядома, цесцем яго быў слаўны Янка Брыль, народжаны ва 
Украіне, у Адэсе. 

Іван Антонавіч, чалавек выключнай культуры, магутнай думкі, 
валодаў унікальнай памяццю, меў цудоўны голас і музычны слых. І 
здаралася, калі прыязджалі ў Мінск мае бацькі, у нашай хаце ледзь 
не да раніцы гучалі ўкраінскія песні. І тэнар майго бацькі, 
Вячаслава Апанасавіча Кабржыцкага, вядучага саліста 
Львоўскага тэатра Оперы і Балета, і густы, прыгожы барытон Янкі 
Брыля – іх дуэт тварыў сапраўдныя цуды. І выканаўцы, і 
ўкраінская песня былі душой кампаніі. Ды і класічны оперны 
рэпертуар цікавіў нашых гасцей. У рэпертуары Львоўскага тэатра 
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ганаровае месца займала опера С. Манюшкі «Галька». Зразумела, 
імя Станіслава Манюшкі, які разам з Вінцэнтам Дуніным-
Марцінкевічам стаяў ля вытокаў прафесійнага тэатра ў Мінску, 
асабліва многа значыць для беларусаў. Бацька мой выдатна 
выконваў партыю Ёнтака, менавіта за гэту ролю ён атрымаў званне 
Заслужанага артыста Украіны. Іван Антонавіч і яго жонка Ніна 
Міхайлаўна цікавіліся пастаноўкай Манюшкавага твору, прасілі 
бацьку спяваць урыўкі з арый, абмяркоўвалі ўкраінскі пераклад 
лібрэта. Рыгор Семашкевіч быў на гэтых імправізаваных 
канцэртах, удзельнічаў у шчырых размовах старэйшын 
беларускага і ўкраінскага творчых родаў.

На гэтых сустрэчах гучалі і вершы самога Рыгора Семашкевіча 
ў перакладах на ўкраінскую мову. 

«Калинові мости» – так паэтычны і трапна была названа 
выдадзеная ў 1969 г. ва Украіне «Антологія молодої білоруської 
поэзії». Два гады перад тым у Кіеве выйшала ў свет у знакамітай 
серыі «Перлини світової лірики» лірыка Максіма Багдановіча, 
трэцяй зоркі на небе беларускай літаратурнай класікі. Выданне М. 
Багдановіча «Лірика» было любоўна падрыхтавана апантаным 
прыхільнікам беларускай культуры, прафесарам Львоўскага 
ўніверсітэта Іванам Дзенісюком. Прывабнасць беларускага верша 
М. Багдановіча, яго моцны мастацка-выяўленчы, інтэлектуальны 
патэнцыял прыцягвалі ўвагу ўкраінскіх перакладчыкаў і да 
сучаснай ім маладой беларускай паэзіі. Украінскі чытач чакаў 
далейшага знаёмства з беларускай паэзіяй. І пачалі ўзводзіцца 
новыя «калінавыя масты». На гэты раз куратарам зборніка з 
прадстаўленнем новага пакалення беларускіх паэтаў стаў вучоны і 
паэт з Беларусі Алег Лойка. Сталася так, што ўрэшце Івана 
Дзенісюка і Алега Лойку з'ядналі моцныя сяброўскія сувязі: у 
творчай спадчыне іх можна знайсці нямала радкоў, напісаных у 
падтрымку адзін аднаго. 

У папярэднія дзесяцігоддзі маладая беларуская паэзія ішла на 
спатканне з украінскім чытачом надта нерашуча. Становішча 
пачало мяняцца толькі недзе з пачаткам 1960-х гг. У гэты час у 
Львове, Кіеве і некаторых іншых гарадах арганізоўваліся 
тэматычныя вечары маладой беларускай паэзіі. Часопісы 
«Дніпро», «Жовтень», іншыя перыядычныя выданні публікуюць 
падборкі перакладаў вершаў беларускай творчай моладзі. За 
справу папулярызацыі творчасці маладых бярэцца старэйшына 
ўкраінскага перакладу Грыгорый Кочур. «Калинові мости» – 



своеасаблівы падрахунак усёй гэтай працы: памер анталогіі ажно 
14 друкаваных аркушаў! У кнігу ўвайшлі вершы паэтаў, якім не 
было і сарака год, г. зн. тых, хто нарадзіўся непасрэдна ў 
перадваенны час. Безумоўна, сталасць паэзіі далёка не заўсёды 
абумоўліваецца ўзростам яе стваральнікаў. Тым не менш у гэтым 
ёсць свой пэўны сэнс: у анталогіі добра «праглядаюцца» 
патэнцыяльныя магчымасці усёй беларускай паэзіі, відаць яе 
сучасны і заўтрашні дзень…

Галоўнае месца ў «Калинових мостах» занялі творы паэтаў, якія 
актыўна заявілі пра сябе з другой паловы 1950-х гг. і сёння іх 
творчы даробак складаецца з вялікай колькасці паэтычных кніг. 
Гэта – Ул. Караткевіч, А. Вярцінскі, Н. Гілевіч, С. Гаўрусёў, А. 
Лойка, П. Макаль, Ю. Свірка, Р. Барадулін, Г. Бураўкін, Я. Сіпакоў, 
Ул. Паўлаў. Побач з імі – паэты прызыву 1960-х гг.: В. Зуёнак, М. 
Рудкоўскі, Р. Тармола, А. Наўроцкі, М. Стральцоў, Д. Бічэль-
Загнетава, А. Грачанікаў, В. Макарэвіч, В. Вярба. Не абыйдзены 
ўвагай і зусім маладыя на той час паэты – М. Маляўка, С. Панізнік, 
М. Дукса, М. Федзюковіч, Р. Семашкевіч, В. Іпатава, Ю. Голуб, В. 
Сідарэнка, В. Коўтун, Я. Янішчыц, А. Разанаў. Усяго ж у 
«Калинових мостах» змешчаны творы сарака трох паэтаў.

Ужо адзначаўся удзел ў стварэнні анталогіі Алега Лойкі. Яго 
артыкул «Новы вырай», які ў кнізе падаецца як ўступны, дае 
выдатную характарыстыку маладой беларускай паэзіі. З 
украінскага боку да высакароднай задачы даць творам беларускіх 
паэтаў новае жыццё падключыўся Грыгорый Кочур, які стаў на 
чале творчага калектыву перакладчыкаў. Імя Г. Кочура пазначана ў 
выданні як «упорядник». Г. Кочур узяўся і за ўзнаўленне сродкамі 
роднай мовы паэзіі Рыгора Семашкевіча. І трэба сказаць, што гэты 
факт у творчай біяграфіі маладога беларускага паэта – адзін з 
вельмі ганаровых. Падборка вершаў суправаджалася 
фотапартрэтам іх аўтара. У біяграфічнай даведцы Р. Семашкевіч 
быў прадстаўлены і як аўтар паэтычнага зборніка «Леснічоўка», і 
як даследчык: згадвалася яго манаграфія «Браніслаў Эпімах-
Шыпіла». Магчыма, гэтыя факты, якія ў сваёй сукупнасці сведчылі 
пра перспектыўнасць асобы маладога беларускага творцы, 
прыцягнулі ўвагу знакамітага перакладчыка. 

Грыгорый Кочур (1908–1994) – адзін са старэйшын украінскага 
мастацкага перакладу. У творчым даробку перакладчыка – творы з 
старажытнагрэчаскай, старажытнарымскай, аўстрыйскай, 
азербайджанскай, амерыканскай, англійскай, бельгійскай 
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франкамоўнай, балгарскай, нікарагуанскай, нямецкай, польскай, 
партугальскай, расійскай, румынскай, сербалужыцкай, сербскай, 
славацкай, славенскай, французскай, харвацкай, чэскай літаратур. 
Зацікаўленасць Г. Кочура беларускай паэзіяй знайшла сваё 
яскравае адлюстраванне ў перакладах з Максіма Багдановіча. 
Акрамя таго, ён узнавіў на ўкраінскай мове асобныя творы Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Максіма Танка, Ніла Гілевіча. Міхася 
Стральцова. 

У вершы «Перекладач», прысвечаным яшчэ аднаму 
знакамітаму ўкраінскаму перакладчыку Д. Паламарчуку, Г. Кочур 
пісаў: 

Отак і будеш у чужім труді
Своє шукати. Наче одержимий,
Або чужою радістю радіти,

Або страждати болями чужими...
Віддавши серце світовим вражінням,
Мов квіти, рвати чужинецькі рими,

Гасаючи по тернії чужиннім, 
А потім до знемоги чаклувати,
Важким, виснажуючим ворожінням,

До себе навертаючи слова... 

Нельга не ўбачыць за радкамі верша «Перекладач» аўтарскага 
разумення сапраўднага прызначэння мастацкага перакладу, які 
заўсёды быў яднальным звяном нацыянальнай літаратуры з 
вялікім акіянам сусветнай культуры. Р. Кочур быў перакананы, што 
без мастацкага перакладу развіццё нацыянальнай культуры 
немагчымае. І займаўся перакладчыцкай справай аддана і 
самаахвярна ўсё жыццё. Адзін з найбольш адукаваных творцаў 
Еўропы, ён вольна валодаў больш як 30 мовамі, меў 
энцыклапедычныя веды ў галіне культуры. Г. Кочур пачаў 
перакладаць у даваенны час, не пакінуў гэтай сваёй творчай 
дзейнасці і ў час несправядлівага зняволення, знаходзячыся «як 
буржуазны нацыяналіст і вораг народу» ў лагерах Поўначы. 
Аддана займаўся перакладамі Г. Кочур і пасля рэабілітацыі. Мала 
хто ў гісторыі літаратуры быў за перакладчыцкую працу 
ўзнагароджаны высокімі дзяржаўнымі адзнакамі. Грыгорый 
Кочур – лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Украіны імя Тараса Шаўчэнкі.
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У змесце анаталогіі пад прозвішчам Р. Семашкевіча значацца 
шэсць вершаў. Адзін з іх узнавіў Раман Лубкіўскі: «Лісничівка». 
Наступныя п'яць пададзены ў перакладзе Грыгорыя Кочура: 
«Кольорові сни», «Автобіографія», «Зозуля», «Солдат», «Уроки 
малювання я любив». Усе пераклады Г. Кочура выкананы выдатна, 
пра што сведчыць узнаўленне верша «Каляровыя сны»:

Чи снилися вам кольорові сни?
Солома волосся коханої...
Горобині грози,
Сойкові світання,
Ворожбитні трави...
Чи як у щоденнім кіно,
Ваші сни чорно-білі?!
Фільмам ми вибачаємо,
Їх створюють за сценаріями.
Більшість сценаріїв – сірятина.
Сіре оформлення пасує сірому задумові.
Від провалу рятує їх музика й реклама
Та ще – статура молодих акторок. 
Але життя не сценарій, написаний кимось,
Тому й повинен на кожному перегляді,
В кожному подиху,
Навіть заплющивши очі вночі,
Бачить ну хоча б отаким:
Червоні вуста хлопчика Льоньки
З блакитного в смужечки кухлика
Смокчуть молоко.
Потім руки кольору раннього золота соломи
Ставлять кухоль на стіл і над вустами
Одну хвилину – біла смужечка молока
Мені здається, що світ – це фарби.
Згусток, мерехтіння фарб.
Навіть історія зафарбована в кольори...
Сірятину фільмів ми вибачаєм.
Вони написані за сценаріями,
І більшість з якоюсь мораллю
Або щасливим кінцем.
Але життя не сценарій.
Кожен сценарій життя, написаний кимось,
Втратив усе. Гинуть барви, зникає життя.

Сірий попіл Освєнціма, Орадура, Майданека,
Але скрізь пробилася вічна кров, сині очі.
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Не актор на екрані, а ми задихаємось в лабіринтах
Сюжетних схем життя, без нас накреслених.
І часом платимо життям за їх знищення.
У фарбах світ вільний.
 
Я люблю кольоровий світ.
Хата з синіми віконницями
І півоніями під вікном.
А ось і Льонька з рудим Барсиком.
Ви ніколи не станете попелом?
Ви світу ніколи не побачите сірим?
Добре, тоді побачу вві сні вас такими – 
Блакитноокого Льоньку,
хату з віконницями синіми...

Зразумела, беларускі аўтар вельмі цаніў, ганарыўся ўкраінскімі 
перакладамі Г. Кочура. І любіў украінскую інтэрпрэтацыю сваіх 
паэтычных «Кольорових снів».

Такімі эмацыянальнымі згадкамі пазначаны ў памяці ўкраінскія 
калінавыя масты сябра нашай маладосці Рыгора Семашкевіча.

Таццяна Кабржыцкая, дацэнт 
кафедры славянскіх літаратур 
БДУ, кандыдат філалагічных 
навук, сябра Саюза беларускіх 
пісьменнікаў, член НСП Украіны 
(Мінск)

ЧАЛАВЕК ПРАДВЕСНЯ

Купала і Колас...
Раптоўна
Адчуеш свабодна зусім –
Не толькі радком загалоўным  –
Ты ўсім абавязаны ім.

Рыгор Семашкевіч

Ёсць у Маладзечанскім раёне вёска з мілагучнай загадкавай 
назвай – Дамашы. Тут 12 верасня 1945 года ў простай вясковай 
хаціне нарадзіўся чалавек, з імем якога звязана абуджэнне 
беларускай гуманітарнай навукі другой паловы ХХ стагоддзя. Ды 
ў галіне беларускага прыгожага пісьменства ён займае адно з 
прыкметных месцаў. 



Рыгор Семашкевіч. Паэт, празаік, крытык, публіцыст, 
навуковец... Гэты спіс можна працягваць, але адразу паўстае 
непазбежнае пры такой раскладцы пытанне: а навошта? Бо і так 
для кожнага больш-менш дасведчанага ў пытаннях роднай 
культуры чалавека вядома, што Рыгор Семашкевіч – асоба 
маштабная, неардынарная і вельмі таленавітая. Пачынаў свой 
шлях у літаратуру так, як, бадай, і кожны яго аднагодак. Прынамсі, 
першыя яго вершы з'явіліся ў друку яшчэ тады, калі ён быў вучнем 
10 класа Лебедзеўскай сярэдняй школы. Потым была вучоба ў 
Беларускім дзяржаўным універсітэце, аспірантура, абарона 
кандыдацкай дысертацыі, праца выкладчыкам беларускай 
літаратуры ў сценах роднай альма-матэр. У 1968 годзе з'явіўся 
першы зборнік яго вершаў – «Леснічоўка». А праз пяць гадоў – 
чарговы, пад святочнай назвай «Субота». На іх выхад адгукнуліся 
сябры-пісьменнікі з рэцэнзіямі шчырымі, добразычлівымі 
(праўда, знайшліся і тыя, хто палічыў патрэбным пакрытыкаваць 
маладога паэта, але не яны вызначалі тагачаснае беларускае 
літаратурнае жыццё), дзе адзначалася тэматычная разнастайнасць 
твораў маладога паэта, іх вобразная метафарычнасць і багацце 
аўтарскай мовы. Іх тэматычная разнастайнасць і на самой справе 
ўражвала, бо было бачна, што ў беларускую літаратуру прыйшоў 
творца з уласным светабачаннем пэўных гістарычных падзей, 
разуменнем месца асобы ў кантэксце гісторыі роднага краю і 
народа. Дастаткова толькі нагадаць адзін з твораў, які з цягам часу 
стаў хрэстаматыйным.

Ніякія годы,
Паходы,
Нягоды,Ад нас не адрынуць той час,
А світка мужыцкая днее пагодна –
Ашмянскага крою якраз.

Якія дакоры
Бываюць у горы?
Імжыць праз гады сіратлівы пагляд.
На ўсю Беларусь мільён пракурораў
І толькі адзін, толькі ён адвакат.

Верш быў прысвечаны Францішку Багушэвічу – бацьку 
беларускага нацыянальнага адраджэння. Сама танальнасць верша, 
яго грамадзянскае гучанне паказвала, што маладому пісьменніку 
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ёсць што сказаць пра той легендарны перыяд і сказаць па-свойму 
адметна і непаўторна, свежа і самабытна. Гэта ўменне бачыць 
постаць разглядаемай асобы комплексна і маштабна, выпукла і 
навукова абгрунтавана, здольнасць асэнсоўваць усе вядомыя 
факты з яго біяграфіі асабліва выразна Рыгор Семашкевіч 
прадэманстраваў у нарысе пра жыццё і дзейнасць Браніслава 
Эпімах-Шыпілы, які выйшаў у выглядзе кнігі ў 1968 годзе. Потым 
малады вучоны яшчэ раз звернецца да асобы гэтага неардынарнага 
чалавека, калі ў кнізе «Выпрабаванне любоўю» (Мн., 1982) 
змесціць эсэ «Янка Купала і Браніслаў Эпімах-Шыпіла». 
Даследаванні пра «сэрца Беларусі» (так сучаснікі вобразна 
называлі Б. Эпімах-Шыпілу) былі настолькі ўнікальнымі, 
наватарскімі, што на многія дзесяцігоддзі апярэджвалі свой час. 
Тое самае можна сказаць і пра працы Рыгора Семашкевіча «Янка 
Купала і «Наша ніва», «Янка Купала і Браніслаў Эпімах-Шыпіла», 
дзе на аснове невядомых да гэтага архіўных матэрыялаў 
устанаўліваюцца новыя альбо ўдакладняюцца вядомыя факты з 
жыцця знанага паэта, у сістэмнай паслядоўнасці асвятляюцца 
віленскі і пецярбургскі перыяд з жыцця Янкі Купалы і яго 
бліжэйшага асяроддзя. Ды і ўвогуле, як цяпер бачна, даследчыкі 
такога тыпу, як Рыгор Семашкевіч разам са сваімі маладымі 
аднадумцамі, паступова вярталі беларускую гуманітарную навуку 
на забыты магістральны шлях яе развіцця і станаўлення, дзе 
гістарычная праўда брала верх над вульгарызатарскай 
прафанацыяй і тэндэнцыйнасцю. Таму і цяпер навуковым працам 
Рыгора Семашкевіча не патрэбны якія б там ні былі сучасныя 
абаронцы і адвакаты, бо яны самадастатковыя ў сваёй 
грамадзянскай і навуковай велічы, бо ніколі не пісаліся на патрэбу 
дня, а ствараліся на вякі.

І гэтыя словы адносяцца да ўсіх без вынятку навуковых работ 
Семашкевіча. Ці то гэта яго «Світка Буйніцкага» – сапраўдная 
лебядзіная песня, велічная сага, праспяваная ў гонар заснавальніка 
прафесійнага нацыянальнага тэатра, ці то фундаментальнае 
даследаванне «Беларускі літаратурна-грамадскі рух у 
Пецярбурзе» (канец ХІХ – пачатак ХХ ст.), дзе, мусіць, упершыню 
ў тагачасным літаратуразнаўстве так доказна і пераканаўча, 
навукова і па-грамадзянску мужна намаляваны рэтраспектыўны 
агляд усяго беларускага нацыянальна-вызваленчага руху таго 
перыяду. І ўвогуле, пра такія кнігі не трэба багата расказваць, іх 
трэба чытаць, чытаць з алоўкам, удумліва і разважліва. Тады шмат 



ВЯРТАННЕ Ў ВЕРАСЕНЬ

Мне падабаецца гэты наш студэнцкі здымак. Толькі 
прыгледжуся да яго – і адразу вяртаецца далёкае юнацтва, 1963 год. 
Шасцёра зусім несамотных хлопцаў са студэнцкага інтэрната на 
Свярдлова задумалі аднойчы увекавечыцца. Здымку пашанцавала: 
ён шмат разоў з'яўляўся ў кнігах і часопісах і, пэўна, дасюль 
захоўваецца ў шасці альбомах. Пажылы фатограф «растасаваў» нас 
гэтак: мы ў першым радзе сядзім – аўтар гэтых радкоў, Сяргей 
Судніковіч і Эдуард Зубрыцкі, а яны другім радам стаяць – Мікола 
Пацэнка, ён, Рыгор Семашкевіч ды Уладзімір Навумовіч. Такой 
вось сям'ёй мы і жылі ў студэнцкім інтэрнаце у цеснаватым 
пакойчыку, у які трапіць можна было праз вялікі пакой, дзе жылі 
студэнты аддзялення журналістыкі. Аднойчы нам падсялілі нават 
сёмага, вельмі вясёлага, крыху хуліганістага хлопца з Палесся. Але 
той неўзабаве жаніўся з старшакурсніцай, перавёўся на завочнае 
ды з'ехаў у нейкую далёкую правінцыю.

Я добра памятаю і той халаднаваты лістападаўскі вечар, калі мы 
апрануўшыся ва ўсё лепшае (хто ў сваё, хто ў пазычонае) падаліся ў 
бліжэйшае атэлье. На здымку і бачым: усе такія важныя, усе пры 
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што з нашага такога няпростага трагічнага жыцця ХХ стагоддзя 
набывае іншы змест і іншы сэнс. А мы атрымліваем новую 
перспектыву, а значыць, новую будучыню.

Што тычыцца ўласнага лёсу Рыгора Семашкевіча, то склаўся ён 
не лепшым чынам. Ён памёр 11 чэрвеня 1982 года, калі яму яшчэ не 
споўнілася і 37 гадоў. Ды гэта, бадай, і не дзіўна, бо такія людзі не 
проста жывуць і паміраюць, а непрыкметна згараюць. Згараюць за 
ідэю, за справу, за імкненне заўсёды і ва ўсім заставацца самім 
сабой. А гэта ой як няпроста. Ды ён, напэўна, і сам тое прадбачыў, 
бо недарэмна ж, гаворачы пра аднаго са сваіх герояў, напісаў: 
«Што з таго, што мы не ведаем пра акалічнасці яго смерці? Як 
распадаюцца зоры, паміраюць салаўі, таксама вядома толькі 
прыблізна. Галоўнае – што застаецца – святло, мелодыя. Так і ў 
мастацтве. Застаецца прыгажосць, якая вядзе нас да 
чалавечнасці».

Міхась Казлоўскі, пісьменнік, 
рэдактар часопіса “Куфэрак 
Віленшчыны” (Маладзечна)



гальштуках, і толькі адзін я ў швэдары. Чаму ж, быў і ў мяне чорны 
касцюм і некалькі гальштукаў да яго, але швэдар я лічыў самым 
лепшым сваім убраннем, бо ў Мінску ён быў такі адзін – надта 
мудраванага вязання, расквечаны праз усе грудзі вясёлкаю яркіх 
палосаў, ды яшчэ меў вялікі адкідны каўнер. Купіў я яго выпадкова 
ў камісіёнцы на Кірава, там пазней і прыкасцюміўся. Мы 
сфатаграфаваліся на памяць, калі позвай з ваенкамата мяне, 
трэццякурсніка, паклікалі ў войска. Што зробіш, мой ваенны год 
нараджэння быў беднаваты на хлопцаў, а шэрагі прызыўнікоў 
трэба было некім папаўняць, дык стрыглі пад нулёўку і нас, 
студэнтаў. Кафедру ваенную перад гэтым у БДУ ліквідавалі. 
Цяжка было пакідаць сваіх сяброў ажно на тры гады. Цяжка, але 
трэба.

У першы год маёй службы мы яшчэ неяк перапісваліся, але 
хутка ўсім надакучыла аднастайная эпісталяршчына, і сувязь я 
падтрымліваў хіба што з рэдакцыямі ды яшчэ Хведарам Чэрнем, 
які ўзяўся рыхтаваць да друку маю першую кнігу.Быў ён хлопцам 
самаахвярным, наш дарагі Хведар. І не таму, што сам да 
ўніверсітэта адслужыў у войску. Проста такім нарадзіўся.

Я вярнуўся з войска, калі вырай нашага студэнцкага курса 
разляцеўся па самых розных гнёздах, а мы сустрэліся з Рыгорам, 
калі ён, папрацаваўшы дырэктарам васьмігодкі на Смаргоншчыне, 
вучыўся ў аспірантуры ўніверсітэта. Ён ужо быў акружаны колам 
новых сяброў, з многімі з іх пасябраваў потым і я. Хто адважыцца 
аспрэчваць старое сцверджанне, згодна якога сябры нашых сяброў 
ёсць нашы сябры?! А на трэцім курсе, куды я вярнуўся пасля 
службы, вучыліся цяпер зусім іншыя, маладзейшыя ад мяне 
хлопцыі дзяўчаты, і сярод іх я адчуў сябе няўтульна. Аднёс я 
дэкану заяву і перавёўся на завочнае навучанне. З Рыгорам мы 
пачалі ўсё часцей сустракацца, калі я працаваў на Беларускім 
радыё. Аб'ядноўвала нас хутчэй за ўсё моцнае падстрэшша рук 
Анатоля Вялюгіна, нашага незабыўнага паэтычнага настаўніка. У 
Рыгора ўжо выйшла першая кніга паэзіі «Леснічоўка», а выданне 
маёй усё зацягвалася ў выдавецтве. Давялося звяртацца за 
падтрымкай да «адмірала паэзіі» Вялюгіна. А пачыналі 
друкавацца мы адначасова. Яго паэтычны пачатак, магчыма, і не 
назавеш нейкім узлётам. Гэта наш паэтычны факультэцкі 
настаўнік Алег Лойка авансаваў нам усім добрыя крылы, 
назваўшы студэнцкае літаб'яднанне «Узлётам». Да сапраўднага 
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ўзлёту яшчэ было далекавата, але крылы ўжо адрасталі. Я 
памятаю, як у студэнцкім пакоі нараджаліся вершы Рыгора 
Семашкевіча «Дзівасіл», «Родныя назвы», «Леснічоўка», «За 
ліўнямі, за аркамі вясёлак». Нараджаліся яны без паспешлівасці, 
не скажу, што пакутліва. Але мала калі быў адразу канчатковы 
варыянт. Рыгор умеў адшукаць тую паэтычную нітачку, за якую 
можна было асацыятыўна ўхапіцца. Пасля ўжо на яе можна 
нанізваць і дэталі нейкія і вузлаваць кідкія вобразы і змацоўваць 
усё гэта адпаведнай думкай. Вось вычытаў ён у біяграфіі Хведара 
Жычкі, што той нарадзіўся ў вёсцы Марс на Жлобіншчыне. А 
нехта са студэнтаў абмовіўся, што ў блізкім Дзяржынскім раёне 
ёсць пасёлак Юпітэр. Гэта быў час смелага асваення касмічнай 
прасторы, трыумфальнага палёту ў космас Юрыя Гагарына. 
Адразу ж у маладога паэта выспеў касмічны верш. Толькі канцоўка 
ў вершы атрымалася падкрэслена зямная:

Ўзлятаем, людзі, рвёмся мы за хмары.
Няхай стартуюць нашы караблі!
Не забывайце ж пра зямныя Марсы
І незямныя цуды на зямлі.

Ну а заяўка на паэтычны старт была зроблена Р.Семашкевічам 
крыху раней у біяграфічным вершы:

А я з сорак пятага,
А я з сорак пятага,
Равеснік дня Перамогі
І выбуху першага атамнага.

Верш пачаткоўца быў заўважаны. Нават самы аўтарытэтны 
крытык Рыгор Бярозкін не прамінуў, каб адзначыць смелы пошук 
маладога аўтара. Трэба было бачыць, якім акрыленым пачуваўся 
тады Рыгор. І гэта зразумела: на самым пачатку яго заўважылі. 
Працаваў Рыгор Семашкевіч спакваля, але настойліва. Галоўнае, 
што не гнаўся за колькасцю. Калі калегі яго ў асноўным перапявалі 
ўжо вядомае, смакавалі сваё дзяцінства,падкрэсліваючы яго 
«басаногасць», ён шукаў дзялянкі яшчэ не асвоенага. А калі і 
браўся за ўжо апрабаваныя тэмы, дык імкнуўся глянуць на ўсё 
сваім вокам, пад сваім вуглом, як гэта яшчэ ніхто да яго не рабіў. 
Здаецца, у маёй прысутнасці пісаўся некалі і верш пра салдата, які 
вярнуўся з вайны, пра яго доўгі сон. Потым я ўбачыў той твор у 
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кнізе. І ён мала чым нагадваў той, папярэдні. Значыць працаваў, 
дапрацоўваў, падганяў пад сваю думку.

У нашай паэзіі заўсёды было шмат творцаў, чый голас цяжка 
вылучыць з агульнага хору галасоў, якім і ў пошуку, і нават у 
таленце цяжка адмовіць, а вось уласна сваё, індывідуальнае 
знайсці ў іх амаль немагчыма. Такія творцы ведаюць як пісаць і 
што пісаць і творчай актыўнасці ім не бракуе, а вось уласнага 
творчага почырку яны так і не выпрацавалі. Сваё асабістае, 
адметнае Рыгор Семашкевіч пачаў шукаць яшчэ з першых крокаў. І 
знайшоў яго. Верш яго і здзіўляе нас часамі менавіта сваёй 
адвольнасцю, так званай простасцю, нібыта аўтар размаўляе з намі 
паміж іншым, без высілкаў на шматдумнасць і шматзначнасць. 
Такія вершы, наколькі мне вядома, пішуцца зусім няпроста. 
Простае для творцы заўсёды складанае. Ну возьмем, да прыкладу, 
хаця б гэтыя радкі:

Здзівіся, друг мой, –
Неспадзеўкі
І для цябе, і для мяне
Такія паўзрасталі дзеўкі
У нашай роднай старане.

Ну, здаецца, такое ўжо адвольнае, просталінейнае, нібыта і 
несур'ёзнае. А далей вунь як каларытна і густа пайшло:

Пасляваенных тых пястушак
Так шчодра час панасяваў.
Не проста ў дочак, а ў дачушак
Свой мёд на вуснах заспяваў.

І гаворка пайшла пра вельмі ж сур'ёзнае – пра саму «перазменку 
пакаленняў». Да гэтай гаворкі адразуж падключаемся і мы, 
чытачы, бо згадваем адразу і нешта падобнае сваё.

Толькі дзве кнігі паэзіі,якія ён паспеў выдаць пры жыцці, зусім 
не збядняюць аблічча сапраўднага паэта, якім ён паўстае перад 
намі. Можа, засяродзіцца на адной толькі паэзіі перашкаджала 
навука, літаратуразнаўства, каратанне часу ў архівах той жа 
Вільні? А, можа, проза ўсё настойліва адваёўвала права ў яго 
творчай гаспадарцы? Ужо ў нарысе «Лічыла дні зязюля» ёсць усе 
прыкідкі і нават зачын добрай, разважлівай і ўдумлівай прозы. 
Якое яно прыцягальнае гэта ўменне здзіўляцца і глядзець на ўсё 
толькі сваім, толькі ўласцівым табе зрокам, а таму бачыць так, як 
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мусім потым бачыць і мы  цёпла і захоплена. Усё гэта гучыць як 
запрашэнне ў каларытны, лясісты куточак, дзе простая будзённая 
звычайнасць ніяк не засланяе ўсяго прыгожага і прыцягальнага.

Крытыка заўсёды патрабуе ад празаіка ведання жыцця, таго 
самага жыццёвага матэрыялу, які дабываецца па меркаванню 
некаторых праз нейкія неверагодныя выпрабаванні лёсу. А 
біяграфія ў самога паэта, магчыма, не такая і багатая на жыццёвыя 
ўражанні. У ёй школа, універсітэт, невялікі час працы ў школе, 
потым зноў вучоба і выкладчыцкая праца. А гэта хіба не жыццё? 
Усё, дзе ты жывеш, колькі жывеш і як жывеш – ёсць жыццё. 
Навошта патрабаваць ад творцы нейкага асаблівага жыцця? Вунь 
як хапіла яго на на каларытную сатырычную аповесць «Бацька ў 
калаўроце»(1976). 

З гумарам, яркім народным досціпам глянуў Рыгор Семашкевіч 
на новыя з'явы ў нашым жыцці, на тое, што добра ведаў сам, з чым 
непасрэдна сам судакранўся ў паўсядзённым жыцці. Пра твор 
адразу ж загаварылі ў літаратурных і навуковых колах. Былі нават 
пакрыўджаныя, якія пазнавалі сябе ў тым творы. Нічога тут 
дзіўнага няма, калі ўлічыць, што аўтар вылучыў самае тыповае, 
што ўжо было знаёма чытачу, але не па творах, а менавіта па самім 
жыцці. Сёння перачытваючы аповесць «Бацька ў калаўроце», я 
пачынаю заўважаць і тое, на што калісьці не звярнуў увагі. У гэтым 
творы падсвядома прысутнічае сапраўднае спаборніцтва лірыка з 
сатырыкам, прычым поспех і аднаго і другога ўвесь час 
ураўнаважваюцца. І мне, чытачу, бывае то смешна, то адначасова 
шчымліва балюча. Цікава, ці заўважаў гэту раўназначнасць дзвюх 
адрозных плыняў сам аўтар. Ды ён, здаецца, і не ставіў перад сабой 
задачы асуджаць свайго героя. Наадварот, ён нібыта спачувае яму. 
Рыгор Семашкевіч хоча засяродзіць нашу увагу хутчэй на часе і 
асяроддзі ды абставінах, у якія трапляе яго герой. Ён у сваіх 
паводзінах і залежны ад усіх гэтых складнікаў часу. А як вядома, з 
часу нікуды не ўцячэш.

Мне здаецца, што чытаючы гэту аповесць, я дзесьці бачыў у ёй і 
сваю асабістую прысутнасць. Шмат чаго прыгадвалася, калі 
спыняўся на старонках, дзе студэнты выпраўляюцца ў 
дыялекталагічную экспедыцыю. Нейкія знаёмыя дэталі я тут 
сустракаю. Хутчэй за ўсё аўтар мае на ўвазе тую самую 
экспедыцыю, у якой разам з Р.Семашкевічам давялося браць удзел 
і мне. Усё тут як быццам супадае з маімі прыгадкамі. 

 –
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Як не намагаюся сёння памяццю вярнуцца ў той час, у нашы 
маладыя гады, а ўсё вяртаюся чамусьці ў верасень. Не, у Рыгора 
Семашкевіча, здаецца, няма вершаў пра верасень, хоць гэта месяц 
яго нараджэння.

Але верасень для майго пакалення сімвалізуе вельмі шмат 
памятнага і значнага. У далёкім верасні мы ўпершыню засяліліся ў 
цесны пакойчык інтэрната, а потым дружна запаўнялі стуэнцкія 
аўдыторыі, у верасні мы ўпершыню пастукаліся ў дзверы самых 
аўтарытэтных рэдакцый. У верасні ўрэшце мы зразумелі, што тое, 
чаму мы прысвяцілі сябе, гэта назаўсёды.

У пасмяротнай кнізе Рыгора Семашкевіча «Лічыла дні зязюля» 
я напаткаў яшчэ адзін здымак, датаваны 1961 годам. На ім – Янка 
Брыль, будучы цесць паэта, Анатоль Вялюгін і ён, зусім яшчэ 
хлапчанё на нейкай сустрэчы ў Маладзечна. У студэнцкія гады 
здымка гэтага я не бачыў. Магчыма, адшукаў яго Р. Семашкевіч 
пазней, а вось пра сустрэчу тую ён часта нам расказваў. І пра 
Вялюгіна нават згадваў як пра добрага свайго знаёмага. Аднойчы 
ён і падбіў мяне схадзіць у рэдакцыю «Полымя» з вершамі. Я 
завагаўся – вунь як адразу ўзялі высока. А ён супакоіў мяне: 
«Пойдзем. Ты не пашкадуеш». Яны тады сядзелі разам: і Максім 
Танк, галоўны рэдактар, і загадчык паэзіі Анатоль Вялюгін Я і 
сапраўды не чакаў такой незвычайна цёплай сустрэчы. І вершы 
нашы тады не засталіся незаўважанымі. Іх неўзабаве надрукавалі 
на старонках часопіса. Можна ўявіць, якая гэта была радасць для 
пачаткоўца, бо і не ўсім паэтам з вялікай творчай ношай за плячыма 
ўдавалася трапіць на старонкі самага паважанага ў рэспубліцы 
часопіса. Настаўнік, ён жа і «адмірал паэзіі» паважаў маладых, 
лёгка знаходзіў між іх сваіх сяброў. Праўда, на гэта ў яго меўся 
свой густ і выбар.

Заўсёды калі выпадае ехаць на Маладзечна, стоячы на пероне і 
чакаючы электрычкі, згадваю жартоўны вялюгінаўскі перафраз 
сумнага багдановічаўскага:

На тым пероне, дзе я чакаю
На Маладзечна электрычкі,
Я не самотны, я кнігу маю
З друкарні пана Хвядоса Жычкі.

Усе першыя кніжкі з «тэлевізарам» на вокладцы выходзілі тады 
пад рэдакцыяй Хведара Жычкі. Так было і ў яго, а праз год і ў мяне. 
Чатырохрадкоўку хутка падхапілі і панеслі на вуснах паэты. 
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Жычка з вёскі Марс быў вельмі зямным паэтам і ў тых, каго 
рэдагаваў, цаніў больш не касмічнае, а зямное. Праўда, крытыкі 
нашы трымаліся іншага правіла – усё заземленае ім здавалася дужа 
прыземленым, нешта кшталту леташняй травы. Але ж Рыгор 
Семашкевіч таксама лічыўся крытыкам. Пісаў ён і пра творчасць 
Рыгора Барадуліна, і Алега Лойкі, і Яўгеніі Янішчыц. Быў, як 
правіла, вельмі асцярожным у сваіх ацэнках, але і пазбягаў 
кампліментарнасці. Імкнуўся ўсё называць сваімі імёнамі. Нават 
калі дзе-небудзь у застоллі адзін пачынаў панігерычна 
падхвальваць другога, ён узрываўся: « Ну, не трэба. Ты ж бачыш, як 
чалавеку няёмка!» І ўсё ж ён найпершым чынам паэт. З яе, паэзіі, 
пачынаў, з ёю і заставаўся. Многія яго паэтычныя радкі мелі 
сапраўды афарыстычнае гучанне. А яго невялікі верш «Францішак 
Багушэвіч» можна і праз дзвесце, і праз трыста год уключаць у 
любую хрэстаматыю, і ён будзе гучаць надзённа:

Якія дакоры
Бываюць у гора?
Імжыць праз гады сіратлівы пагляд.
На ўсю Беларусь мільён пракурораў
І толькі адзін, толькі ён адвакат.

А як дакладна і кранальна сказана пра  вайсковыя могілкі 
Мінска, дзе пахаваны Колас, Купала, Чорны, Трус:

Спыніся – далёкі ці блізкі, –
Тут маршалы нацыі спяць.

Можна і яшчэ прыводзіць прыклады. Вершы ягоныя хоць і не з 
тых, кідкіх, але з запамінальных.

Зязюля ягонага лёсу была скупою. Яна адшкадавала паэту 
толькі няпоўных трыццаць сем гадоў. Але за гэты адпушчаны час 
зроблена так шмат, хоць і працаваў Рыгор Семашкевіч, як мы ўжо 
казалі, не спяшаючыся. Гэта гаспадарлівая сялянская рыса ніколі і 
нідзе яшчэ не падводзіла. Рабіць варта хоць і марудна, але 
грунтоўна. А яшчэ трэба  бачыць далёка наперад і ўмець слухаць 
свой час. Паэтычныя зрок і слых у яго былі бездакорныя…

Казімір Камейша, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, лаўрэат 
Л і т а р а т у р н а й  п р эм і і  і м я  
А.Куляшова (Мінск)
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ГІСТАРЫЧНЫЯ ЗГАДКІ 
Ў ПАЭЗІІ РЫГОРА СЕМАШКЕВІЧА

Гісторыя краіны ў беларускай паэзіі няўцямных 60-х – першай 
паловы 70-х гадоў у асноўным вычэрпвалася тэмай мінулай вайны. 
І не толькі таму, што яна была яшчэ блізка, што ў літаратуру 
прыйшлі дзеці вайны, а ў значнай ступені яшчэ і па той прычыне, 
што сапраўднай гісторыі Беларусі за савецкім часам не вучылі, яе 
як бы і не існавала да 1917-га года. Згадвалася адно постаць 
Кастуся Каліноўскага, бо ён змагаўся з царызмам. Але ж некаму і 
тады было зразумела, што ён змагаўся і пакутніцкі загінуў за 
Беларусь. Для такіх людзей, а гэта ж найперш творцы, праз 
Каліноўскага мацавалася нацыянальная самасвядомасць.

Калі глядзець на даты пад вершамі Рыгора Семашкевіча, то 
можна зразумець, што асоба Каліноўскага забрала яго ўвагу яшчэ ў 
школьныя гады. Невыпадкова ў лірычным начлежным вершы у 
зусім юнага паэта «Гарэлі Каліноўскага кастры // І дзеда Талаша 
кастры палалі». Здаецца, проста згадка-рэфлексія, але ж выснова 
якая – «Кастры не гаснуць. Гэта ў нас жыве // Вялікі дух вялікага 
народа». Усім бы ў 1963 годзе мець беларускі патрыятызм такога 
гарту! Пацвярджае тэзу аб школьных гадах і верш 
«Аўтабіяграфія»: «Хацеў усё знаць. Настаўніку безліч пытанняў: 
// «Чаму павесілі тых паўстанцаў?». І «паўстанцкія берагі» 
Нарачы таксама невыпадковыя ў пазнейшым вершы.

Таму наканаваным бачыцца наяўнасць ў паэзіі Рыгора 
Семашкевіча вершаў аб беларускім нацыянальным героі. Гэта 
дыпціх «Кастусь Каліноўскі», вершы «…Не, не з нас пачалося…» і 
«Апошняя ноч Каліноўскага», напісаныя ў 1966-67 гадах зусім 
яшчэ маладым чалавекам, студэнтам, калі яму было 21-22 гады. 
Але гэта можна ўведаць пры жаданні, бо самі творы выдаюць, што 
паэтычная тканіна сатканая сталым майстрам, таленавітым 
паэтам. Першы верш-дыпціх – маналог героя, які трапіў у вязніцу. 
«Скончана ўсё. Так паспешна у лёхах // Світку мужыцкую здзёрлі з 
плячэй. // Гэтыя ж тут, недзе блізка, патроху // Гаснуць без жалю 
любімых вачэй…», «Я не кравец, не шавец аніякі, // Трэба кашулі 
смяротныя шыць…», «Я і магілы капаць не умею – // Мёртвых жа 
трэба у дол апусціць…». Сюжэт другога верша быццам бы 
звычайны – паўстанцы ўцякаюць ад пагоні. Але які драматургічны 
паваротак! Ён высвечвае ўсю напружанасць і драматызм моманту. 



Пагоня шчыльная і працяглая, таму коні ў нястрымным палёце 
ажно цуглі пагрызлі. «Хто паўстанцаў, іх вызнаў, // Вывеў боль на 
расу? // Коні цуглі пагрызлі. // Глядзі – разнясуць! // Леглі хлопцы на 
грывы, // Рукі ў жорны зубоў // Конскіх! Толькі маўкліва // З пальцаў 
капала кроў». Прызнацца, з такім момантам, каб замест цугляў 
руку ў конскую пысу (а ўсё дзеля таго, каб усё ж уцячы, не 
загінуць!), я нідзе болей не сутыкаўся. Ці так бывала насамрэч, ці 
гэта паэтычны вобраз, прыдуманы аўтарам, але ўражвае, перадае 
гранічныя эмоцыі, прымушае суперажываць.

І, нарэшце, «Апошняя ноч Каліноўскага». Паэт і тут знаходзіць 
нечаканы, але піхалагічна вельмі дакладны ход. Малады вязень, 
нараніцу якога чакае смяротнае пакаранне, хацеў бы, каб яго 
існаванне, барацьба і любоў мелі працяг. Таму звяртаецца да 
буслоў, каб тыя ўкінулі яго нецалаванай дзяўчыне ў комін 
маленькага хлопчыка. Ён вырасце і працягне справу барацьбы за 
волю. «Хлопчык мой! Я цябе, дарагі, абдымаю. // На радзіме маёй 
здратаванай павінен ты быць. // Крокі ў лёхах! Ужо і світаць 
пачынае! // Беларусь, мая маці! Ты будзеш, адзіная, жыць!». 

Гэтыя вершы Рыгора Семашкевіча можна ахарактарызаваць 
адным словам – хрэстаматыйныя, анталагічныя. Таму зусім не 
дзіўная іх прысутнасць у нядаўняй па часе кнізе Язэпа Янушкевіча 
«Тварам да шыбеніцы», дзе аўтар-складальнік (дарэчы, студэнт 
Семашкевіча, які быў не толькі выкладчыкам, але і куратарам іх 
групы ва ўніверсітэце), акрамя дакументаў, сабраў паэтычныя 
творы, прысвечаныя Кастусю Каліноўскаму. «Паэтычную 
Калінаўскіяну» складаюць вершы 62-х паэтаў! Сапраўды, 
Каліноўскі – адзін з самых любімых нацыянальных герояў 
беларускага народа і лепшых яго прадстаўнікоў – пісьменнікаў. 
Паэтычныя тэксты кнігі – высокага прафесійнага гарту, яны 
валодаюць вялікай энергетыкай, што перадаецца і мне як чытачу. 
Думаецца, энергія тая – і ад асобы, постаці героя, якому 
прысвечаны вершы. Тут не ўбачыш твораў, напісаных на замову, 
усё ідзе ад душы. Як і ў згаданых вершах Семашкевіча.

Гістарычныя згадкі, або больш правільна сказаць, згадкі аб 
гістарычных асобах, ёсць і ў іншых творах Рыгора Семашкевіча. 
Зноў жа хрэстаматыйныя вершы аб Францішку Багушэвічу, у якім 
«На ўсю Беларусь мільён пракурораў // І толькі адзін, толькі ён 
адвакат», аб нашых класіках Купале і Коласу, якім «Не толькі 
радком загалоўным – // Ты ўсім абавязаны ім», аб таполях Максіма 

28



Багдановіча, «Бо толькі таполі заплачуць // Ягонай апошняй 
вясне». Зразумела, тут варта згадаць ужо не з вершаваных тэкстаў 
пісьменніка імёны Браніслава Эпімах-Шыпілы ды Ігната 
Буйніцкага, у дачыненні да якіх яго можна назваць 
першапраходцам. Ды не будзем у гэтым кароткім спавешчанні 
выходзіць за межы паэзіі.

Здаецца, усё звычайна (калі не весці аб таленце паэта), нічога 
асаблівага ў выбары герояў няма. Але сапраўдны творца на тое і 
сапраўдны, бо можа здзівіць. У Рыгора Семашкевіча ёсць напісаны 
ў 1972 годзе верш без назвы, але з аб'ёмным эпіграфам са Статута 
Вялікага Княства Літоўскага 1529 года. Цытата аб шкодзе дрэвам і 
пакаранню за такую ўчыненую шкоду. Адпаведна, і сам верш 
экалагічны, як сказалі б мы сёння. Аўтар аддае належнае нашым 
продкам: «Ашчаднае сярэднявечча, // Далёкі лясны гуманізм». І 
заклікае сучаснікаў аберагаць прыроду: «Ён будзіць усё – нават 
кволы // Законаў стары фаліянт. // І здасца, што літараў сполах // 
Са Статута, з рупнасцю пчолаў, // Ляціць да бароў на агляд». Не 
з'явіўся б гэты верш, каб не даследчыцкая жылка Рыгора 
Семашкевіча, каб не яго любоў да бібліятэк і архіваў, якая 
адпаведна любові да мінуўшчыны роднага краю. Думаецца, той 
Статут (не трэцюю, самую важкую рэдакцыю 1588 года, а даволі 
рэдкую першую!) Семашкевіч прачытаў у віленскім архіве 
самахоць, не для якой пільнай канкрэтнай патрэбы, проста таму, 
што гэта наша гісторыя. І ўвогуле ў беларускай паэзіі вершаў, 
натхнёных Статутамі ВКЛ, больш не сустракаецца. Хоць помнікі 
гэтыя, якія, на мой погляд, не толькі юрыдычныя, але і 
літаратурныя, маюць у сваім змесце шмат чаго, што магло б 
паклікаць паэтычны вобраз. Так што ў дачыненні да Статутаў 
Рыгор Семашкевіч як паэт бясспрэчны першапраходца. І гэта 
адбылося ў тыя гады, калі пра гэтыя помнікі ведалі лічаныя людзі! 
Не заклікаю браць прыклад, але з вышэй азначанага раблю 
выснову, што сапраўдны творца неад'емны ад гісторыі нашай 
роднай Беларусі, іначай у яго не будзе грунту пад нагамі.

Уладзімір Мароз 
паэт, празаік, эсэіст, сцэнарыст, 
кінарэжысёр, вядучы рэдактар 
студыі «Летапіс» Нацыянальнай 
кінастудыі «Беларусьфільм» 
(Мінск)
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КАЛІ І З ЧАГО ПАЧАЎСЯ СЕМАШКЕВІЧ  ВУЧОНЫ

Калі пачаўся Семашкевіч-паэт – добра вядома. Варта толькі 
пагартаць 5-ы том біябібліяграфічнага слоўніка «Беларускія 
пісьменнікі», каб пераканацца: Рыгор Семашкевіч першыя вершы 
«Зямля» і «Старыя дрэвы» надрукаваў у рэспубліканскім друку, 
газеце «Голас Радзімы», у 1960 годзе, калі быў яшчэ ў дзясятым 
класе Лебедзеўскай сярэдняй школы [1]. Першы ж паэтычны 
зборнік – «Леснічоўка – ён выдаў пасля таго праз восем гадоў [2], 
другі і апошні прыжыццёвы – «Субота» – яшчэ праз пяць гадоў [3]. 
Дзякуючы гэтым публікацыям мы ведаем Семашкевіча як 
арыгінальнага вершатворцу з пэўным колам тэм і матываў (родная 
зямля, беларуская «партызанка», нялёгкае дзяцінства, дружба, 
каханне і інш.) і даволі значным арсеналам паэтыкі («густая» 
метафорыка, вобразнасць канкрэтна-пачуццёвая і ўмоўна-
асацыятыўная, традыцыйная сілаба-тоніка, верлібр і інш.). 

Ды ўсё-такі: калі пачаўся Семашкевіч-вучоны, даследчык 
гісторыі літаратуры, Семашкевіч-крытык, будучы кандыдат 
філалагічных навук, дацэнт?

Нядаўна ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і 
мастацтва (БДАМЛМ) мне трапілася на вочы газетная выразка з 
артыкулам Рыгора Семашкевіча і яго прыпіскай чорным чарнілам: 
«6 чэрвеня 64 г. «Чырвоная змена». Уласна, з гэтай заметкі і 
пачынаўся нарыс пра Шыпілу» [4]. Знамянальная заметка і 
знамянальная прыпіска, што пацвярджае навуковую дакладнасць 
літаратурнага факта! Пасля той чырвоназменаўскай невялікай 
публікацыі, у якой змяшчаюцца як на сёння шырокавядомыя 
звесткі пра жыццё і працоўную дзейнасць вядомага мецэната Янкі 
Купалы і ўсёй беларускай літаратуры пачатку ХХ ст., затым 
літаральна кожны год у перыядычных выданнях («ЛіМ», 
«Маладосць», «Полымя») Рыгор друкаваў асобныя матэрыялы і 
пра Б. І. Эпімах-Шыпілу, і пра літаратурна-грамадскі беларускі рух 
у Пецярбурзе, ажно пакуль усё гэта не ўвасобілася ў яго невялікай 
кніжцы «Браніслаў Эпімах-Шыпіла» (1968), у паспяхова 
абароненай кандыдацкай дысертацыі «Беларускі літаратурна-
грамадскі рух у Пецярбурзе (канец ХІХ – пачатак ХХ ст.» (1970), а 
праз два гады – і ў манаграфіі пад той самай назвай [5].

Гаворачы пра ўсё гэта, мне, аднак, хацелася б звярнуць увагу 
яшчэ на адну публікацыю, не зафіксаваную ў біябібліяграфічным 
слоўніку «Беларускія пісьменнікі» і ў іншых бібліяграфічных 
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даведніках пра Семашкевічавы творы. Гэта – допіс у газету 
«Літаратура і мастацтва», надрукаваны ў рубрыцы «З нашай 
пошты» і падпісаны, апрача Рыгора, яшчэ чатырма яго 
аднакурснікамі. Несумненна, допіс той належыць самому Рыгору 
Семашкевічу. Гэта відаць і па ягоным стылі, і нават па тым, што яго 
подпіс пад публікацыяй стаіць на першым месцы, хоць гэта яўна 
парушае алфавітны прынцып. Паколькі тая, паўстагадовай 
даўнасці, газета з публікацыяй – сёння бібліяграфічная рэдкасць, а 
допіс не зафіксаваны ў бібліяграфіях Семашкевічавых прац, 
прыводзім яго цалкам:

«Мы займаемся на беларускім аддзяленні філалагічнага 
факультэта БДУ імя У. І. Леніна і кожны дзень маем справу з 
вывучэннем беларускай літаратуры, з кнігамі нашых пісьменнікаў 
як старэйшага, так і малодшага пакалення. І вось часам 
сутыкаемся з непажаданымі цяжкасцямі.

У апошнія гады, пасля ХХ і ХХІ з'ездаў партыі, карэнным 
чынам перагледжана гісторыя беларускай літаратуры. Але, на 
жаль, мы і цяпер не маем выданняў шмат якіх творцаў нашай 
літаратурнай спадчыны. Пры вывучэнні публіцыстыкі Кастуся 
Каліноўскага даводзіцца гартаць старыя кнігі, каб знайсці тэксты 
ягонай «Мужыцкай праўды», а вывучаючы Ядвігіна Ш. – 
адшукваць ягоны зборнік 1946 года выдання. Да гэтага часу не 
перавыдадзена чамусьці граматыка беларускай мовы Браніслава 
Тарашкевіча. Не маем мы магчымасці пазнаёміцца і з 
публіцыстыкай гэтага буйнога вучонага і грамадскага дзеяча.

Акадэміі навук рэспублікі, Саюзу пісьменнікаў варта таксама, 
на наш погляд, перагледзець адносіны да творчасці Алеся Гаруна. 
Вядома, у яго былі памылкі і хібы, але ж нельга, думаецца, 
закрэсліваць творчасць паэта цалкам – не закрэсліваем жа мы 
творчасць Буніна, Блока, Купрына, Цвятаевай.

І яшчэ адно. Не ўсё добра ў нас і з выданнем твораў нашых 
класікаў. Вось хоць бы спашлемся на выданні твораў Я. Купалы. 
Вядома, Купала ў нас выдаецца. Але як? Апошні шасцітомнік – 
выданне акадэмічнае і распаўсюджвалася яно па падпісцы. Таму і 
тыраж яго быў адносна невялікі. А між тым, у рэспубліку часта 
прыязджаюць госці – студэнты, навуковыя супрацоўнікі, турысты. 
Якім бы цудоўным падарункам і сувенірам для гасцей быў разумна 
выдадзены томік выбранай лірыкі Я. Купалы. Праўда, могуць 
запярэчыць, што аднатомнікі Купалы выдаваліся неаднаразова. 



Гэта так. Але ж не сакрэт і тое, што яны складзены далёка не так, як 
патрэбна.

Як трэба выдаваць любімых паэтаў, мы маглі б павучыцца ў 
нашых украінскіх сяброў. Шаўчэнку там выдаюць любоўна, 
вялікімі тыражамі, вельмі ўдалым фарматам, Думаецца, што варта 
было б выдаваць серыю лепшых твораў беларускай паэзіі, нешта 
накшталт маскоўскага выдання «Библиотеки советской поэзии». А 
то крыўдна, што выдавецтва часам знаходзіць час і сродкі на 
выпуск нізкамастацкіх кніг, а на папулярныя выданні лепшых 
здабыткаў нашай літаратуры не звяртае ўвагі.

Р. Семашкевіч, Л. Камашэнкава, В. Шапялевіч, Н. Палуян, А. 
Мірончык – студэнты» [6].

Пра што гаворыць гэты допіс? Найперш пра тое, што нават 
тады, у 60-я гг. ХХ ст., калі ўжо канчалася г. зв. «хрушчоўская 
адліга», нават у падцэнзурным друку ў спакойна-разважлівых, 
разумна-мудрых публікацыях можна было ўжыць забароненыя ці 
напалову забароненыя прозвішчы пісьменнікаў і іх творы, 
расказаць шырокай аўдыторыі тое, што з іншых крыніц яна не 
магла даведацца. Гэта датычыцца не столькі «Мужыцкай праўды» 
К. Каліноўскага, якую цалкам, ды яшчэ ў вучэбнай хрэстаматыі 
для студэнтаў, нам з С. Александровічам і А. Лойкам упершыню 
ўдалося апублікаваць толькі праз сем гадоў [7], але перш за ўсё Б. 
Тарашкевіча і Алеся Гаруна. Упершыню ў БССР «Беларуская 
граматыка для школ» Б. Тарашкевіча, што выйшла ў Вільні ў 1918 
г., была перавыдадзена… ў 1991 годзе [8]. Што да Алеся Гаруна, то 
яго прозвішча амаль да канца 1980-х гг. у савекім друку ўвогуле 
нельга было згадваць. Творы ж яго ў больш-менш поўным 
выглядзе з'явіліся, як і «Граматыка…» Б. Тарашкевіча, у тым жа 
1991 годзе [9]. А тут, у публікацыі Р. Семашкевіча і яго калег, – 
гаворка пра ўсё гэта ў далёкім 1964 годзе…

І, па-другое, цяпер адкажам на пытанне: «З чаго пачаўся 
Семашкевіч-вучоны?». З асабістай адказнасці за вырашэнне 
грамадска актуальнай і карыснай праблемы, з «нацыянальнага 
сораму» за няздзейсненае, недапрацаванае, нявывучанае, 
неўстаноўленае. Усё гэта, што праявілася яшчэ ў студэнцкай 
публікацыі Семашкевіча, затым стала сэнсам усяго яго навукова-
творчага жыцця. Гэта вяло яго ў архівы і бібліятэкі Мінска і Вільні, 
Пецярбурга і Масквы, Кіева і Львова, прымушала начамі і ў 
выхадныя дні сядзець за рабочым сталом, мудра-дыпламатычна 
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«прабіваць» у друку «цяжкі» матэрыял. Урэшце, менавіта гэта 
абумовіла і тое, што мы сабраліся тут, каб добрым словам згадаць 
Рыгора Семашкевіча праз больш чым трыццаць гадоў пасля яго 
нечакана-раптоўнай смерці.
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ВОБРАЗ ПІСЬМЕННІКА РЫГОРА СЕМАШКЕВІЧА 
ПАВОДЛЕ ЯГО КНІГ І БІЯГРАФІІ

Уводзіны. Ён быў хутчэй не з кагорты паэтаў-наватараў, а з 
вялікай арміі паэтаў-традыцыяналістаў. З тых прафесійных 
філолагаў, якія згодна сваёй натуры і вышэйшай адукацыі, 
падтрымліваюць незабытую ў вяках традыцыю – ствараць словам, 
па законах прыгажосці і справядлівасці, невялікія мастацкія творы 
і эсэ. З тых, хто абараняюць “сады паэзіі” і дысертацыі… 

Рыгор Семашкевіч, на наш погляд, бяссоны паэт – вартаўнік 
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саду, а нейдзе нават і паэт-ляснік, які жыве ў сваёй маленькай 
хатцы-леснічоўцы, але адчувае сябе адказным за большую – 
дзікую, жывую, зялёную прастору, напоўненую галасамі птушак, 
жывёл, людзей… Вось некаторыя радкі паэта з двух адзіных 
прыжыццёвых зборнікаў вершаў «Леснічоўка» (Мінск, 1968) і 
«Субота» (Мінск, 1973): «Сад вартую, і не спіцца мне», «Да 
раніцы хвалююся, не сплю», «Здавалася, ў далоні пляскаў // Сусвет 
і выветраны сад», «А ў ёй жыве ляснік. // Шумяць лясныя шаты. // 
Ён, лесу чараўнік, // Заходзіць рэдка ў хату», «Прачнецца ў лесе 
дзіва – кветка-сон», «Лес мой! Ты дужы. Цябе аніхто не запыніць. 
// Войскам, магутным і волатным войскам // Рынься…» 

Першая кніга. «Я папільную сёння свет, які знайшоў 
спакой…», – шчыра прызнаваўся малады Рыгор Семашкевіч у 
вершы «Ноч туманная вясной…» у сваёй невялікай першай кнізе 
«Леснічоўка», усяго ў паўтары ўмоўных друкаваных аркуша, якая 
выйшла ў выдавецтве «Беларусь». І гэтак паэтычна выявілася, на 
наш погляд, яго жыццёвая праграма, бо паэт быў народжаны ў 
пераможны – «межавы» – для стомленай краіны год. 

Дадзены факт, а менавіта: сімвалічнае супадзенне датаў, – паэт 
зарыфмаваў у наступных радках, якія пасля часта цытаваліся 
крытыкамі і літаратуразнаўцамі, у іншым вершы: «А я з сорак 
пятага, // А я з сорак пятага – // Равеснік Дня Перамогі // І выбуху 
першага атамнага» (верш «Прынеслі вяскоўцы з Іспаніі…»).

Было ў гэтым дэбютным зборніку незвычайным і тое, што на 
апошніх старонках яго, у жанры верлібраў – «вольных вершаў», 
была змешчана рытмізаваная, насычаная паэтычнымі вобразамі 
«Аўтабіяграфія». Не, не лірычнага героя, а самога аўтара. Вось як 
выглядае вылучаны намі «пункцір жыцця» паэта, дзе ёсць усё, што 
характарызуе асаблівасці чуйнай, блізкай самой прыродзе і па-
інтэлігенцку сціплай чалавечай натуры Семашкевіча, а таксама 
маштаб яго лірычнага космасу: «Люблю пакланенні вячэрнім агням 
на лузе. // Касцёр гарыць. З агнём размаўляю. // … // Нарадзіўся ў 
сорак пятым. Беларус. // Ахрысціла вайна. Гадавала маці . // … // 
Хацеў усё знаць. Настаўніку безліч пытанняў: // «Чаму павесілі 
тых паўстанцаў?» // Чаму хаваліся людзі ў лесе?» // Стаў 
студэнтам, хадзіў хоць калі на лекцыі. // … // Найбольш сябрую з 
дзецьмі і дрэвамі. // … //Бярозы падобны на тых дзяўчат, // Якіх я 
кахаў. // Некалі ж уцякалі, а цяпер стаяць ля дарог. // … // Добрыя 
людзі вучылі: // «Не плач ніколі на ветры – застудзішся». // 
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Стараўся не плакаць на ветры і на марозе, // Нідзе не плакаць… // 
… // Гэта даўно напісана // Канькамі – па лёдзе, // Вяслом – па 
хвалях, // Бліскавіцамі па хмарынах. // Ды аўтабіяграфія – не 
рэклама. // Лёд растае, сплываюць хмарыны і хвалі. // Вось і 
вогнішча дагарае, // Трэба падкінуць голля…». І дата ўнізе, як пад 
дакументам для канцылярыі (тут, не чыноўніцкай, а «нябеснай»): 
«12 студзеня 1968 г.». 

Мір, адчуванне свабоды, пошукі новых жанраў, – як гэта ўсё 
сімптаматычна і сімпатычна! Скончылася Другая сусветная вайна; 
неўзабаве, са смерццю Сталіна, скончылася эпоха масавых 
рэпрэсій; надышла так званая «адліга» ў адносінах паміж 
дзяржавай і чалавекам. Стала дазволена гучней гаварыць аб 
прыватным жыцці, каханні і сям'і, праблемы спажывання і 
экалогіі, а паступова і пра навуку і тэхніку, забаўляльныя 
мерапрыемствы, кінастужкі, моду, замежны вопыт… 

У 1960-я гг. у многіх гарадах СССР лірычная і грамадзянская 
паэзія прыйшла – праз выкарыстанне мікрафонаў (слова якое 
шматзначнае: «мікра-фон»!) – да масавага слухача, на стадыёны, 
ва ўніверсітэты, кінатэатры… І ў Беларускай ССР было нешта 
падобнае. Вось што надрукаваў у часопісе «Нёман» пра тыя часы 
беларускі пісьменнік Алесь Жук: «В 60-е годы была мода на 
поэзию. Послушать белорусских поэтов по вечерам собирались 
люди и у театра Юного зрителя, и возле бывшего кинотеатра 
«Новости дня» [2, с. 154]. Вершы чыталіся ўслых перад публікай, 
спяваліся сяброўскімі інтанацыямі пад гітару. Гэта былі хутчэй 
усхваляваныя прамовы al fresco. Маладыя паэты (са 
старажытнагэчаскай – «тыя, хто дзейнічаюць») расказвалі пра сябе 
і пра сваё разуменне свету. Смела, адзін перад адным і перад 
дзяўчатамі выкідалі «паэтычныя каленцы»… Але па-вясковаму 
сціплы Семашкевіч напіша ў сваёй «Аўтабіяграфіі» такі строгі 
радок, маючы на ўвазе сябе: «Ды аўтабіяграфія – не рэклама». 
Сёння і яна ў камерцыйных аўтараў добра прадаецца (нават 
адмыслова прыдумваецца, калі трэба). 

Невыпадкова, што ў першым зборніку паэта шмат верлібраў – 
свабодных вершаў, сімвалаў эпохі: 11 з 39-ці. Гэта верлібры 
«Май», «Урокі малявання я любіў!..», «Прыязджайце ў чацвер», 
«Так, некалі на модны чамадан…» і інш. 

У цэлым у першай кнізе паэта паўстаў даволі шырокі (ад вёскі 
Марс да Марса-планеты), паўнавартасны паэтычны свет, які 



ўмясціўся, паўторым, усяго ў паўтары ўмоўных друкаваных 
аркуша. Вершы паэта, якому было тады крыху за 20 гадоў, выйшлі 
ў канцы 60-х гг. у выдавецтве «Беларусь» нечуваным сёння 
накладам для першага зборніка паэзіі – 4 500 экз.! 

Другая кніга. У другім зборніку вершаў Рыгора Семашкевіча 
«Субота», што выйшаў неўзабаве, у пачатку 70-х, таксама ёсць 
верлібры, але іх значна менш. 

Крыху меншы і тыраж другой кнігі паэта – 4 000 экз., хаця аб'ём 
удвая большы, што – магло дазволіць сабе выдавецтва «Мастацкая 
літаратура». Але за аб'ёмы, тыражы і ўсе фармальныя 
характарыстыкі важнейшым быў сам паэтычны змест, тэмы, 
уласныя імёны, тапаніміка, шчырая і простая мова (з прастамоўем, 
дыялектызмамі), аўтарскія моўныя вынаходкі (плён закаханага 
філолага: незвычайныя камбінацыі слоў праз злучок ці каранёў у 
адным слове, аўтарскія неалагізмы). Напрыклад: «студэнцік-
месяц», «справядліва-чысты», «металічна-дужы», «мужык-
крутадух».

Знаёмы па першаму зборніку паэтычны свет Семашкевіча тут 
пашыраўся, раскрываўся глыбей, паэт паказваў сваё аблічча 
даследчыка, сталага чалавека, грамадзяніна. У другім зборніку 
з'яўляеца больш т. зв. узроставых герояў (бабуля, дзед, стары 
шкляр, Кастусь Каліноўскі, Францішак Багушэвіч, Сержпутоўскі і 
інш.) Лірычны герой яго вершаў (а гэта часцей за ўсё сам аўтар, бо 
вершы – яго асабісты дзённік, «зашыфраваны» паэтычнай мовай, 
знаёмай, як правіла, далёка не ўсім) – філолаг у акулярах, чытач у 
бібліятэцы, даследчык у архіве, урэшце шчыры беларус, зямлянін і 
расчулены госць у сваіх родных сельскіх мясцінах (вершы 
«Прыгажуня, добры вечар!», «Лебядзёўскай пошце» і многія інш.) 

Праз усе вершы Семашкевіча пункцірам праходзяць 
актуальныя тады вобразы ракет (нават абеліск неяк нагадаў яму 
ракету), назвы планет і сузор'яў: Юпітэр, Марс, Месяц, Зямля, 
некалькі разоў упамінаецца Млечны шлях, шмат безыменных 
зорак. У сапраўдных герояў яго часу і самога лірычнага героя 
«аўтарскай паэзіі» (як «аўтарскай песні») Рыгора Семашкевіча 
былі «заправлены в планшеты космические карты…» (з песні на 
верш Уладзіміра Вайновіча). Толькі «слова-наўт» Семашкевіч 
знайшоў свой космас-мелас на роднай зямлі.

А яшчэ ён заўважаў пра даты і кнігі, параўноўваючы апошнія з 
салдатамі: «Любіце на вокладках даты. // … // І кнігі тады, як 
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салдаты, // Што ў энскім служылі палку» (верш «Любіце на 
вокладках даты»).

На жаль, яго другі зборнік вершаў «Субота» быў 
«раскрытыкаваны афіцыёзнымі артадоксамі» [1, с. 167]. 

Прарок. Сёння, у 2010-х, слова «паэзія» набыло больш 
шырокае значэнне, пабагацела жанрамі: «крэатыў», «вобразнае 
выштукоўванне», нават «перфоманс». «Пакажы мне паэзію!» – 
асноўнае правіла сучаснага паэтычнага слэму, г. зн. спаборніцтва 
на публіцы. Яна, паэзія, стала крэсліцца, дакладна, як пісаў 
Семашкевіч у сваёй «Аўтабіяграфіі» з «Леснічоўкі», «каньком – 
па лёдзе» (шоу на адкрыцці Алімпіяды), «бліскавіцамі на 
хмарынах» (святочныя лазерныя шоу). 

Сапраўдны паэт заўсёды трохі прарок: у своеасаблівым стане 
натхнення ён бачыць элементы будучыні. Напрыклад, усім вядомы 
устойлівы выраз: «Купала – прарок Адраджэння». Семашкевіч як 
літаратуразнавец-даследчык шукаў па архівах новыя дакументы, 
звязаныя з асобай і жыццём славутага песняра-земляка. Вучоны 
лічыў Янку Купалу геніем не толькі беларускай, але і сусветнай 
літаратуры; гаварыў, што ведаем мы пра яго яшчэ вельмі мала з 
таго, што некалі стане вядомым [2, с. 156]. І гэтыя словы – збыліся. 
Іх пацвярджае сучасная, шмат у чым дапоўненая, пераасэнсаваная, 
аздобленая тэхнічнымі навінкамі экспазіцыя Літаратурнага музея 
Янкі Купалы і новыя здабыткі беларускіх і замежных даследчыкаў, 
прадстаўленыя, напрыклад, у дакладах на традыцыйных 
Купалаўскіх чытаннях. 

Зборнік «Леснічоўка» – гэта купалава «Жалейка» 
Семашкевіча. Толькі не на мінорнай, а на мажорнай ноце віецца, 
завіваецца мелодыя перарывістага дыхання паэта. На грамадскіх 
асновах першую кнігу Семашкевіча адрэдагаваў апякун многіх 
маладых беларускіх паэтаў Анатоль Вялюгін (колішняя роля ў 
першапублікацыі «Жалейкі» Браніслава Эпімаха-Шыпілы). 
Апошняе імя стала мэтай літаратуразнаўчых даследванняў Рыгора 
Міхайлавіча, як і невядомыя старонкі пецярбургскага і віленскага 
перыядаў творчасці Янкі Купалы. Семашкевіч змог знайсці 
«ключы» да далёка засунутых куфраў з архіўнымі дакументамі, 
якія тычацца жыцця і творчасці вялікага песняра (архівы 
Ленінграда, Вільнюса і інш.)

«Залатыя акуляры». Верш, якім адкрываецца першы зборнік 
паэта, называецца «Золата саломы». Прыгожы вобраз, у якім 
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адбіўся зрух культурных каштоўнасцяў пасля рэвалюцый у 
пачатку ХХ стагоддзя; маленькая музычная фраза, дзе ўсе 
поўнагалосныя склады, як ноты, аб'яднаныя паэтычным легата; 
нарэшце, прыемны танец для языка… У змесце – сапраўдны гімн 
абноўленай вёсцы і… спантаннасці як законнаму складніку 
лірычнага рамяства: «Што ж, кожнаму сваё – які тут здзіў? - // Я 
ж золата такое палюбіў…», «Як дзіўна! Золата, а не купляць». 
Верш «Золата саломы» быў уключаны і ў другі зборнік аўтара. 
Потым гэтым жа вершам быў названы і зборнік маскоўскіх 
перакладаў вершаў Рыгора Семашкевіча – «Золото соломы» 
(1974). 

Паэт песціў у душы гэты вобраз… Відаць, і легендарныя 
«залатыя акуляры» пісьменніка (хутчэй за ўсё пазалочаныя), у якіх 
ён быў нават пахаваны, таксама падаваліся яму «саламянымі», у 
аправе з тонкай залатой саломкі. Гэта была сімвалічная залатая 
нітачка, што звязвала яго, сталічнага жыхара, з малой радзімай, 
роднай вёскай Дамашы, з Лебедзева, Смаргонню, Маладзечна… 
Целам ён жыў у вялікім горадзе, а паэтычнай душой – у сельскай 
мясцовасці. Усё яму здавалася, што ён «вартуе сад». Можа, гэта 
быў гарадскі, кніжны «сад паэзіі»? Або традыцыі далёкіх сельскіх 
продкаў? Тую справядлівасць, простасць і чысціню, вясёлы 
трывалы мір у адносінах паміж людзьмі? Можна нават сказаць, 
цытуючы вершы, што ён быў трохі язычнікам.

Яго ўласнае імя Рыгор, якое не мянялася на Ягор ці Георгій 
нават у рускамоўных звестках пра аўтара на апошнія старонцы 
кожнага зборніку, – варыянт імя язычніцкага бога Ярылы, Яркага 
Сонца, апекуна ўсіх сейбітаў ў пару абуджэння прыроды ад 
зімовага сну. Пра прозвішча Семашкевіча, у якім выразна чуецца 
«семя», «семкі», «семачкі», наогул можна не гаварыць (хоць «у нас 
ещё в запасе», у лексічнай «сявеньцы» багатай беларускай мовы, 
існуць і блізкія па сэнсе словы «зерне», «насенне» – гледзячы пра 
што ідзе гаворка).

Інтанацыя. З Рыгорам Семашкевічам я не была знаёмая 
асабіста, хоць мы былі землякамі і ўзроставая розніца паміж намі 
ўсяго нейкі тузін гадоў. Але інтанацыі яго лірычных вершаў, 
асобныя мясцовыя слоўцы і выразы, сінтаксісічныя канструкцыі 
сказаў – гэтыя сваеасаблівыя капіляры, па якіх імчала узбуджаная 
натхненнем кроў паэта, – заўсёды падаваліся мне такімі 
знаёмымі… Я чула гэты голас у мужчынскім і… у жаночым 
варыянце. 
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Пачакайце, ўслухайцеся! Ці не з верлібраў Семашкевіча: 
«Прыязджайце ў чацвер», «Урокі малявання я любіў!..», а таксама 
з маленькіх верлібраў з нізкі «Белыя сны» (са зваротам да «Тані») і 
інш., – пайшла далей і праз нейкія дваццаць гадоў набыла новы 
змест іранічная інтанацыя верлібраў таленавітай яго зямлячкі, 
паэткі Тацяны Сапач з Маркава? Са зваротам да таямнічага 
Савелія?.. Толькі з усіх пораў года ёй найбольш падабалася восень, 
а Семашкевічу тады – вясна. Відаць, разбурэнне СССР, 
драматычная хваля новага Адраджэння і іншыя складаныя 
працэсы ў 80-х – 90-х гг. ХХ ст., а можа і асабісты густ маладой 
жанчыны зрабілі яе, цяпер ужо незваротна, бо яна нас заўчасна 
пакінула, назаўжды «спадарыняй Восень».

Семашкевіч, а пасля Сапач нават і зборнікі вершаў сваіх 
называлі ў адно слова: «Леснічоўка», «Субота», «Восень». 
Таленты адной зямлі! Нібыта маладзенькая Таня адгукнулася на 
прывітанне пасталелага дзядзькі Рыгора, сустрэўшыся з ім на 
дарозе жыцця: «Прыгажуня, добры вечар! // Я ў дарозе 
прытаміўся…» (верш «Прыгажуня, добры вечар!»), « – Прывет 
вам, мілыя дзяўчаткі!..» (верш «Здзівіся, друг мой…»). Усе 
цытаваныя радкі – з другога (і апошняга) зборніку вершаў 
Семашкевіча «Субота».

Параўнанні. Мы дакладна бачыліся ва ўніверсітэце: я 
вучылася на філфаку, а ён выкладаў (але не на нашым аддзяленні). 
Тыя 1970-я гады запомніліся кругавярчэннем твараў і кніг, 
барацьбой ужо не фізікаў з лірыкамі (як у 60-х), а палітыкаў з 
новымі фізікамі і лірыкамі. Нашмат пазней я даведалася, што 
ўдзельнікам той барацьбы быў і Рыгор Семашкевіч (са сваёй 
«немалой бібліятэкай заходнебеларускіх выданняў», неабдумана 
прывезенай «хлопчыкам-першакурснікам» з дому ва ўніверсітэцкі 
інтэрнат у пачатку 1960-х [Лойка, с. 190-191]; або са сваёй 
гумарыстычна-сатырычнай апавесцю з падтэкставай глыбінёй 
«Бацька ў калаўроце» ў сярэдзіне 1970-х, па меркаванні крытыка 
Д. Бугаёва, «лепшым з усяго, што напісана гэтым рознабакова 
таленавітым чалавекам» [1, с. 172]). 

Але Семашкевіч, у адрозненне ад многіх тагачасных савецкіх 
аўтараў-сатырыкаў і гумарыстаў, напрыклад, Уладзіміра 
Вайновіча з яго «Чонкіным», або Ведзьмака Лысагорскага з 
«Лысай гарой», «ніколі не быў свядомым іншадумцам. <…> Ён 
жыў сумленна, адкрыта, без ружовых ілюзій, кар'ерысцкіх 
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замашак і пустых амбіцый, уласцівых многім ягоным і не толькі 
ягоным равеснікам, але ў тыя справы, за якія браўся, укладваў і 
свой немалы талент, і спагадлівую, чулую душу» [1, с. 172]. 

Гэта спалучэнне, здаецца, неспалучальнага ў адным чалавеку, у 
адным характары нагадваюць літаратурны вобраз шэкспіраўскага 
Гамлета, прынца дацкага. Яго так з маладосці і называлі сябры. 
Універсітэцкі выкладчык Семашкевіча і кіраўнік літаб'яднання 
«Узлёт» Алег Лойка ва ўспамінах піша пра гэта: «Юрка Голуб 
называе свайго сябра Гамлетам. У акулярах з залатымі абадкамі ён, 
Рыгор, сапраўды, вельмі асацыяваўся з Гамлетам… <…> 
Захапляцца ён умеў, – да самых дробных дробязяў, – намёкава, 
падтэкстава. Паехаў я з ім па лініі Бюро прапаганды СП у Кобрын. 
Быў май. Усе сады ў квецені. Днём выступалі і плавалі ў Мухаўцы. 
Вечарам здзіўляліся гушчэчы камароў у побліскаў ліхтароў. Як бы 
на раскачку, свае выступленні ён пачынаў з прыпавесці, што было 
ў бацькоў тры сына: два разумныя, а трэці філолаг, і яшчэ, як ён 
пасвіў каровак. А ўвогуле, вершы яго былі ўдумлівыя, гукапіс 
вельмі тонкі. І рэцэнзаваў ён паэзію тонка» [4, с. 192]. А ў іншым 
месцы сваіх успамінаў (дарэчы, успамінаў пад прамой назвай – «З 
роду Гамлетаў») Лойка піша пра тыя ж «акуляры з залатымі 
абадкамі», убачанымі ў апошні раз на твары паэта: «Вяртаючыся з 
Варшавы, у Бярэсці я пачуў аб трагедыі. Хавалі яго 12 чэрвеня… 
Акуляры не разбіліся. У сваіх залатых акулярах ён адышоў 
навечна. Разбіліся ж усе надзеі на яго талент, на яго дар – матчын і 
Божы…» [4, с. 190]. Семашкевіча не стала ў няпоўныя 37 гадоў. 

Я ўглядаюся ў яго інтэлігентны твар на фатаздымках у 
зборніках вершаў, часопісах… Цяпер яго лёгка запомніць, ні з кім 
не зблытаць… Ён такі сімвалічны для сваёй літаратурнай, 
навуковай, тэлевізійнай эпохі. Такія ж маладыя, дасціпныя хлопцы 
жартавалі ў тэлевізійных перадачах КВЗ 1960-х і 70-х гг. Здаецца, 
ён натуральна мог бы прысутнічаць і ў той літаратурнай кавярні, 
куды зазірнулі бортправадніца Наташа з новым загадкавым сябрам 
у культавай кінастужцы «Яшчэ раз пра каханне» (1968)… Або такі 
інтэлігентны твар у модных акулярах мог быць сустрэты на 
старонках папулярнага ілюстраванага выдання тыпу «Огонёк»: 
малады вучоны ў белым халаце каля вынайдзенага ім прыбора ці 
каля чорнай дошкі, скрозь спісанай крэйдай у пошуках 
матэматычнай ісціны (тады былі папулярнымі такія 
пастановачныя фота). 
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А яшчэ Семашкевіч быў вонкава падобны да… актора Васілія 
Ліванава ў ролі Шэрлака Холмса, асабліва, калі той начэпліваў 
старадаўнія акуляры. Як і літаратурны герой Холмс, прыдуманы 
амаль 100 гадоў таму іранічным англічанінам А. К. Дойлам, 
Семашкевіч быў таксама скрупулёзым дасдедчыкам, можна 
сказаць, дэтэктывам – у пошуках новых фактаў з жыцця і творчасці 
Янкі Купалы, у росшуках новых імёнаў дзеячоў «Беларускага 
літаратурна-грамадскага руху ў Пецярбурзе (канец ХІХ – 
пачатак ХХ ст.)» (так Рыгор Міхайлавіч назваў сваю кнігу-
даследванне ў 1971г., напісаную на аснове ўласнай кандыдацкай 
дысертацыі) і загадкавай «Світкі Буйніцкага» (эсэ, надрукаванае 
ўпершыню ў часопісе «Маладосць» у канцы 1970-х, затым у 
літаратуразнаўчай працы «Выпрабаванне любоўю» (1982)). У 
Семашкевіча таксама, як у Холмса, быў свой фірменны 
даследчыцкі метад. Пра яго ён лірычным тайнапісам гаворыць у 
сваім «Вершы, напісаным у архіве»: «Што ж, пагаворым, і, 
можа, прасторней // Будзе сягоння дыхнуць і ступіць. // … // І не 
бяда, што ахрысцяць навукай, // Акадэмічнай нудой». Як 
даследчык-літаратуразнавец, ён выяўляў новыя літаратурныя і 
гістарычныя дакументы ў архівах, публікаваў і далучаў да 
акадэмічнай веды. «Таму і цяпер навуковым працам Рыгора 
Семашкевіча не патрэбны якія б там ні былі сучасныя абаронцы і 
адвакаты, бо яны самадастатковыя ў сваёй грамадзянскай і 
навуковай велічы» [3, с. 6].

Усе блізкія філолагі-калегі ведалі пра яго тайнае захапленне 
рускай паэткай Сярэбранага веку Ганнай Ахматавай: ён запісваў яе 
вершы ў сваім уласным чытанні на магнітафон, часта цытаваў 
напамяць. «…Он её просто боготворил. Мало того, что он знал все 
напечатанное о ней, он собирал об Ахматовой самые 
незначительные публикации и упоминания, появившиеся в 
периодической печати. Его можно было обидеть, отмахнувшись от 
новой находки об его иконе», – успамінаў сябар Алесь Жук. [2, с. 
156-157]. Яна была яго тайным каханнем, сорамным захапленнем, 
як для Холмса – Ірэн Адлер. Семашкевіч нават ездзіў на яе магілу, 
да мора, пра што пісаў у лісце да беларускага паэта Юркі Голуба з 
Ленінграда.

У нечым падобны Рыгор Семашкевіч і да Яўгеніі Янішчыц – 
моцнай любоўю ў сваіх вершах (і жыцці) да пакінутай малой 
радзімы. Толькі яго «роднае Палессе» было іншым: партызанскія 

41



смаргонскія лясы, заўсёды гатовыя да супраціўлення чужынцам. 
Іх таксама можна назваць Палессем – «Паўночным Па-лессем» 
Беларусі. А яшчэ падобны – драматычнымі хвілінамі жыцця: 
«Узлёт»-палёт-падзенне-знікненне… 

Давайце і мы паспрабуем узяць у далоні і паперасыпаць вершы, 
словы, літары – залатыя «семачкі» Семашкевіча, народжанага ў 
беларускай вёсцы Дамашы. 
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